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EDITORIAL

Tras la aparicién en Junio del 1991 del ndmero cero de la revista Metamorfosis, aparece hoy el nimero
uno. Nos gusta hacer las cosas despacio: pensar despacio, andar despacio, oir despacio... Nos gusta hacer las cosas
despacio porque la vida es muy rdpida, tan rdpida que diez afios pueden convertirse en un instante. El futuro nos
tienta, y corriendo huimos hacia ¢l mientras vivimos el presente, pero la experiencia de quienes llegan al futuro
nos dice que andando despacio iremos mds lejos.

Recuerdo decir a Ellegaard “cuanto mayor me hago me gusta tocar mds despacio”. Supo cémo parar el
tiempo con su fuelle.

No tratamos de llegar a ningin sitio, s6lo de ir un poco mds alld. Sabemos que quien corre mucho acaba
parando para esperar a los demds; solo no sabe donde ir. Estamos hechos para andar, no para correr, podemos estar
toda la vida andando pero sélo unos instantes corriendo. No queremos acelerar el tiempo a costa de no com-
prender, de no participar, de no sentir... No tenemos prisa. Tal vez vemos en el futuro un reflejo del pasado y por
eso andamos despacio, sin prisa alguna. Quizds s6lo existe el presente y nos inventamos el futuro como Juego.

Como procesadores de informacién, conocemos bien nuestras limitaciones: si la informacién sobrepasa
nuestra capacidad de procesamiento se nos escapa entre los pliegues de nuestro cerebro, nuestro fuelle.

Por eso nos gusta mirar el tiempo con lupa; sabemos que quien agudiza el sentido es capaz de procesar
mucha mds informacién en un solo sonido que en toda una gran e interminable “fuga”. Disfrutamos oyendo
vibrar el “Re” de Flashing y nos gusta que las cosas estén ordenadas; queremos que sean los érganos quienes hagan
temblar las catedrales con Bach, no queremos sentir que hacemos temblar su tumba. Sabemos que quien s6lo mira
al pasado puede acabar enamordndose de él, y perderse en el tiempo.

Nuestra sociedad avanza frenéticamente, empujando a unos y arrastrando a otros. Busca fuera de si vida
inteligente, todos sabemos por qué...; nos organiza carreras que llevan a ninguna parte, nos reparte papeles para
que los interpretemos como el guién de nuestras vidas, etc.

A nosotros, recién llegados a este mundo, no nos afectan mucho sus avatares. No sabemos bien a qué
hemos venido, pero creemos que debe haber alguna razén. Quizds por el hecho de ser hibridos, de haber sido cre-
ados a partir de elementos muy dispares, seamos ttiles como seres integradores, algo asi como unos catalizadores
sonoros. Por nuestro fuelle circulan musicas de todos los estratos sociales, todos los colores y sabores del sonido
atraviesan las estrechas rendijas de nuestros lengiieteros. Nos convertimos en lo que oimos y nos gusta tocar para
toda la gente, ya esté sentada en las confortables y somnolientas butacas de un gran Teatro o circulando apretuja-
da en un “metro” bajo el mismo.

Quizds simplemente somos un epifenémeno, un resultado casual de una evolucién circunstancial. Nos da
igual; quizds la vida es una casualidad. No nos importa, nos sentimos vivos porque a través de nuestras lengiietas
le damos forma al Tiempo; y no tenemos prisa.

Tampoco nos preocupa la cuadratura del circulo; conocemos bien lo que es un instrumento: un destor-
nillador, un martillo, ...un acordeén. Sabemos bien lo que siente un chimpancé cuando con su palo consigue
hacer caer los pldtanos, antes inaccesibles. Nos enamoramos del “palo”, pero lo que de verdad queremos, y nos
gusta...

No nos importa si el sonido lo producen dos piedras o dos palos chocando, o una compleja serie de digi-
tos vertiginosos; nuestros oidos no son ciegos, pero, cuando escuchamos, sabemos cerrar los ojos; no nos dejamos
engafar ficilmente.

Vemos al acordeonista, no el Acordedn, oimos al musico, y no al acordeonista, y nos sentimos a nosotros
mismos como instrumentos de la Musica. Sabemos bien lo que es un acordeonista sin Acordedn, pero sabemos
aun mejor lo que es un Acordedn sin acordeonista. No nos preocupa el Acordedn, nos preocupa la persona que
hace de €l su instrumento.

"El palo sélo se transforma en instrumento en manos del chimpancé”
Atsino Edrocanu

Disfrutamos sintiendo como se escurre el tiempo entre los dedos.
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ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEON

:No habéis visto, algin domingo, al caer la tarde, en cualquier puertecillo abandonado del
Cantdbrico, sobre la cubierta de un negro quechemarin, o en la borda de un patache, tres o cuatro hombres de
boina que escuchan inmdviles las notas que un grumete arranca de un viejo acorde6én?

Yo no sé por qué; pero esas melodias sentimentales, repetidas hasta el infinito, al anochecer, en el mar,
ante el horizonte sin limites, producen una tristeza solemne.

A veces, el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos de asmdtico; a veces, la media voz de un
marinero le acompafia; a veces también, la ola que sube por las gradas de la escalera del muelle y que se retira des-
pués murmurando con estruendo, oculta las notas del acordedn y de la voz humana...

Pero luego aparecen nuevamente y siguen llenando con sus giros vulgares y sus vueltas conocidas el
silencio de la tarde del dia de fiesta, apacible y triste.

Y mientras el sefiorio del pueblo torna del paseo; mientras los mozos campesinos terminan el parti-
do de pelota, y mds animado estd el baile en la plaza, y mds llenas de gente las tabernas y las sidrerfas; mientras en
las callejuelas, negruzcas por la humedad, comienzan a brillar, debajo de los aleros salientes, las cansadas ldimpa-
ras eléctricas, y pasan las viejas, envueltas en sus mantones, al rosario o a la novena, en el negro quechemarin, en
el patache cargado de cemento, sigue el acordeén lanzando sus notas tristes, sus melodias lentas, conocidas y vul-
gares, en el aire silencioso del anochecer.

iOh la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz mortecina que sale del pulmén de ese plebeyo, de
ese poco romdnticos instrumento!

Es una voz que dice algo monétono, como la misma vida, algo que no es gallardo, ni aristocritico,
ni antiguo; algo que no es extraordinario, ni grande, sino pequefio y vulgar, como los trabajos y los dolores coti-
dianos de la existencia.

iOh la extraia poesfa de las cosas vulgares!

Esa voz humilde que aburre, que cansa, que fastidia al principio, revela poco a poco los secretos que
oculta entre sus notas, se clarea, se transparente, y en ella se traslucen las miserias del vivir de los rudos marine-
ros, de los infelices pescadores; las penalidades de los que luchan en el mar y en la tierra, con la vela y con la
mdquina; las amarguras de todos los hombres uniformados con el traje azul sufrido y pobre del trabajo.

iOh modestos acordeones! ;Simpdticos acordeones! Vosotros no contdis grandes mentiras poéticas,
como la fastuosa guitarra; vosotros no inventdis leyendas pastoriles, como la zampofa o la gaita; vosotros no lle-
nais de humo la cabeza de los hombres, como las estridentes cornetas o los bélicos tambores. Vosotros sois de vues-
tra época: humildes, sinceros, dulcemente plebeyos, quizd ridiculamente plebeyos; pero vosotros decis de la vida
lo que quizd la vida es en realidad: una melodia vulgar, monétona, ramplona, ante el horizonte ilimitado...

PIO BAROJA
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ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEON
Comentario

El “Elogio sentimental del acordeén” es un texto incluido en la novela PARADOX, REY (1906), que
pertenece a la trilogfa LA VIDA FANTASTICA vy, por tanto, a la primera y, segin los criticos, mejor etapa nove-
listica de Pio Baroja (San Sebastidn, 1872 - Madrid, 1956). En esta misma novela se incluye otro texto no menos
famoso: “Elogio de los viejos caballos del tiovivo” con el que el fragmento que vamos a comentar guarda bastan-
te relacidon, como luego veremos.

El “Elogio sentimental del acordeén” consiste en una descripcién subjetiva y evocadora, situada en
un lugar (un pueblo cualquiera del Cantdbrico) y un ambiente (marineros) muy cercanos a la sensibilidad de
Baroja. El acordedn, que por esas fechas no contaba atin ni cien afios de antigiiedad, es considerado un instru-
mento popular, propio de las clases mds bajas, y por esto mismo es elegido por Baroja como objeto de este elo-
gio, dada su predilecciéon por los personajes mds modestos e incluso marginados de la sociedad, que serdn una
constante en su produccién novelistica.

Pero, ademds, el autor utiliza el recuerdo y evocacién de una escena popular (las melodias interpre-

tadas al acordedn por unos marineros) para establecer una identificacién entre la musica de este instrumento y la
vida humana. Esta identificacién viene expresada al final del “Elogio”: “Vosotros decis de la vida lo que quizd la
vida es en realidad: una melodfa vulgar, monétona, ramplona ante el horizonte ilimitado...”. Asi, el acordeén serfa
un simbolo de la existencia. De igual modo que en el otro elogio ya citado los caballos de un tiovivo, que dan
vueltas sin objeto y sin fin, serfan también simbolos de nuestras vidas condenadas a extinguirse sin estar nunca
seguros de que lo que hacemos tenga algin sentido. Ambos textos ponen de manifiesto el pesimismo de su autor,
que llega a escribir en sus MEMORIAS: “Por instinto y por experiencia creo que el hombre es un animal dafii-
no, envidioso, cruel, pérfido, lleno de malas pasiones, sobre todo de egoismo y de vanidades.”
Tanto el “Elogio sentimental del acordeén” como el “Elogio de los viejos caballos del tiovivo” serfan textos muy
caracteristicos de la generacién a la que Baroja pertenece: el 98. Un rasgo fundamental en las descripciones de los
autores de esta generacién (Unamuno, Azorin, ValleIncldn... hasta Antonio Machado) serfa el ir de lo exterior a
lo interior, de lo fisico a lo espiritual, Influenciados por la corriente simbolista que se estaba produciendo en
Francia por aquellas fechas y que venta a renovar la literatura europea de principios de siglo. Asi pues, Pio Baroja,
tanto por factores literarios como por razones personales, escoge nada menos que como simbolo de la vida huma-
na un instrumento musical: el acordedn.

Veamos como consigue esta identificacidn.

Pio Baroja, a quien tradicionalmente y hasta hace pocos anos se le venta reprochando ser poco cui-
dadoso en su estilo, ha creado en este fragmento un auténtico poema en prosa en el que todos los recursos del len-
guaje empleados sirven para evocar el tema central que, como hemos visto, es la identificacién
ACORDEON/VIDA.

El “Elogio”, dividido en diez pdrrafos, comienza con una introduccién en que establece el tono sub-
jetivo que va a dominar en todo el texto. Nos evoca el lugar (“cualquier puertecillo abandonado del Cantdbrico”)
y la sensacién que la musica del acordedn produce en él (“una tristeza solemne”). Ademds Baroja intenta que sus
lectores participen de las mismas sensaciones que €l estd describiendo, de ahi el comienzo con la pregunta retdri-
ca: “;no habéis visto...?” Segin parece, la pregunta incluida en el primer pdrrafo es contestada por el propio autor
en el segundo, al comentar empleando la primer persona: “yo no sé por qué...”

Desde el principio del texto domina ademds la idea de humildad, miseria, insignificancia, margina-
cién, dirfamos hoy, que, como mencionamos antes, tan atractiva le resultaba a Baroja. No en balde el autor sitda
la escena en “cualquier puertecillo abandonado del Cantdbrico”. Tal diminutivo acompafiado del adjetivo “aban-
donado” sugiere la pobreza del ambiente. Un ambiente marinero evocado en embarcaciones como “la cubierta de
un negro quechemarin” o “en la borda de un patache” (quechemarin y patache son dos tipos de embarcaciones
pequefias). El instrumentista que hace sonar el acordedn en este ambiente no es otro que un grumete. ;Por qué
elige Baroja a un personaje Asi como intérprete? Quizd porque grumete representa para él un empleo humilde, el
menor en importancia y experiencia de los que puede ocupar un marinero, alguien insignificante pero que, no
obstante, consigue la musica arrancada de un viejo acordedn. La sensacién de pobreza estd presente también al
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final del primer pdrrafo en el adjetivo viejo que acompafia a acordedn y en el verbo arranca, indicando los esfuer-
zos del grumete por conseguir una melodfa audible.

Por otra parte, el auditorio del grumete acordeonista es tan escaso y pobre como él mismo: “tres o
cuatro hombres de boina que escuchan inméviles”. La humilde categoria de los oyentes queda definida por su
indumentaria, llevan una prenda propia de las clases bajas: la boina (mds adelante aludird en el texto al “traje azul,
sufrido y pobre del trabajo”.

Es importante observar también la hora escogida para la interpretacién de esas melodias al acordeén:
“al caer la tarde” (dice en el primer pdrrafo) y “al anochecer” (repite en el segundo). Baroja elige para esta evoca-
cién un momento melancélico, de acuerdo con la sensacién que produce en él esta musica y que quiere transmi-
tir al lector. El crepusculo, el ocaso del sol, la muerte del dfa es ademds un momento muy utilizado en la poesfa
modernista, contempordnea de este texto, con la misma intencién. Ya hemos dicho que estamos comentando un
texto de prosa poética, donde serd frecuente encontrar recursos expresivos propios de la poesfa.

Entre los recursos del lenguaje mds frecuentes en un poema se hallan las repeticiones (las recurren-
cias, segtin la critica moderna). En el primer y segundo pérrafo de este elogio hay bastantes repeticiones que no
sirven para hacer avanzar la descripcidn sino para subrayar la impresién que el autor quiere provocar en nosotros.
Asi, “al caer la tarde” se ve repetido en “al anochecer”; “el horizonte sin limites” del segundo pdrrafo serd repetido
al final del texto “el horizonte ilimitado”. Las repeticiones y paralelismos del texto (empleados también en el
“Elogio de los viejos caballos del tiovivo”, con el que el texto que estamos comentando tiene tanta conexién) obe-
decen a una justificacién no simplemente estética, sino temdtica y filoséfica, como luego veremos.

La suma de todos los elementos mencionados en los dos primeros pdrrafos que, como hemos dicho
sirven de introduccién al “Elogio”, producen una tristeza solemne. Lo chocante para el lector no es encontrar aqui
la palabra tristeza pues el autor la ha evocado asocidndola a la pobreza del ambiente, a los roncos acordes de un
viejo instrumento, al cansancio de los hombres de la mar. Lo sorprendente es el empleo del adjetivo que la acom-
pafa: solemne.

Este adjetivo, por lo inesperado, crea una especie de climax al final de esta introduccién y puede aso-
ciarse con la actitud de los oyentes que “escuchan inmdviles” las melodias arrancadas al viejo instrumento. Es un
acto casi religioso, una especie de ritual, la ejecucién de esas melodias el domingo por la tarde ante un publico de
humildes marineros que las escuchan con recogimiento, no es una musica como la que luego mencionard Baroja
que se oye en la plaza: esa es musica de baile, mientras que ésta es una musica que se escucha inmévil, con respe-
to, porque dice algo mds profundo como luego explicard el autor.

Una observacién mds en la introduccién al “Elogio” es la que se refiere a la particular sintaxis emple-
ada en los dos primeros pdrrafos. Si nos fijamos atentamente, la construccién de las oraciones que los componen
es algo no muy habitual. Lo normal es que el verbo vaya acompanado inmediatamente por la palabra que hace la
funcién de complemento directo (de ah{ su nombre precisamente). Pero, en el primer pdrrafo, el complemento
directo de “no habéis visto” es “tres o cuatro hombres de boina” y la separacién entre uno y otro es extraordinaria
pues Baroja ha introducido por medio numerosos complementos circunstanciales, que indican los detalles de
tiempo (“algiin domingo, al caer la tarde”) y de lugar (“en cualquier puertecillo abandonado del Cantdbrico, sobre
la cubierta de un negro quechemarin o en la borda de un patache”).

En el segundo pdrrafo ocurre algo parecido aunque menos inusual: se han introducido numerosos

adyacentes al sujeto que producen una gran separacién entre éste y su verbo correspondiente. El sujeto son “esas
melodias sentimentales” y su verbo “producen”, pero, como vemos, hay numerosas palabras interpuestas que se
refieren al sujeto: “repetidas hasta el infinito, al anochecer, en el mar, ante el horizonte sin limites”.
Podemos hablar de aqui hay una distensién, un ensanchamiento, una apertura inhabitual de la sintaxis. Esta dis-
tensién también se encuentra en la parte central del “Elogio”, es decir, en los pdrrafos siguientes. Este recurso lin-
giifstico ha podido ser utilizado por Baroja con el propésito de evocar el movimiento del fuelle del acordedn, la
apertura y el cierre de este instrumento, cuya musica es el eje alrededor del que gira todo el texto.

A partir del tercer pdrrafo, Baroja pasa al asunto central del “Elogio”, que como ya hemos visto, es la
identificacién entre el acordedn y la vida del hombre.

En esta parte central, ya desde el comienzo, se va a establecer una relacién entre el sonido del acor-
dedn y la vida humana mediante una personificacién: “A veces el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos
de asmdtico”. Esta relacién acordeén/hombre la subraya el hecho de que tanto el sonido del instrumento como el
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eco de la voz del grumete que canta son apagados por el fuerte rumor del oleaje que “oculta las notas del acorde-
6n y de la voz humana”. Ambos deben someterse al poder de la fuerza incontrolable del mar, mds poderosa que
los dos juntos. El significado simbdlico asociado con el mar en la literatura espafiola es constante desde Jorge
Manrique en el siglo XV que nos recuerda:

“Nuestas vidas son los rios que van a dar a la mar que es el morir...”
Hasta Antonio Machado, contempordneo de Baroja, que predice:

“y cuando llegue el dia del dltimo viaje y esté al partir la nave que nunca ha de tornar me
encontraréis a bordo, ligero de equipaje, casi desnudo como los hijos de la mar”

La asociacién entre el mar y la muerte también serd utilizada nuevamente por Baroja en este texto, como veremos
al final de este comentario.

Ademds de esta cualidad humana del sonido del acordedn, Baroja observa en la parte central del
“Elogio” un contraste entre el ambiente melancélico del puerto, donde surgen las notas del acordeén, con el resto
de la vida del pueblo, ajena e indiferente a esos sonidos tristes que interpreta el grumete en el barrio de pescado-
res. Es especialmente en el quinto pdrrafo donde encontramos este centrarse As{ como un cuadro muy dindmico
y vivo, lleno de gente y actividad. En breves lineas, Baroja hace un repaso de la vida de todo un pueblo en un dia
de fiesta por la tarde, no deja fuera de su observacién a nadie. Asf, tenemos a la clase alta (“el sefiorio del pueblo
torna del paseo”), a la juventud (“los mozos campesinos terminan el partido de pelota, y mds animado estd el baile
en la plaza”), a las viejas, asociadas al culto religioso como representacién de lo ancestral, de lo tradicional, de algo
ajeno a la marcha de los tiempos (“pasan las viejas, envueltas en sus mantones, al rosario o a la novena”).

La asociacién de la religién con la vejez como un elemento conservador, tradicional, aparece en bas-
tantes textos de la generacién del 98 con las mismas o parecidas palabras:

“ya irdn a su rosario las enlutadas viejas” (Antonio Machado, A orillas del Duero)
“Estas viejecitas de luto (...) van por las calles pinas y tortuosas a las novenas” (Azorin,
] P p y

Castilla)

Dentro de la parte central que venimos comentando también encontramos, como hicimos en la
introduccién, numerosas repeticiones. Fijémonos en el empleo reiterativo del adverbio “mientras” en el pdrrafo
quinto o en el final paralelo del cuarto y del quinto pérrafo. Las repeticiones no son frecuentes en la prosa y si,
en cambio, en poesfa. Ya hicimos notar que el texto es un fragmento de prosa poética, es decir, de prosa que se
sirve de algunos recursos del lenguaje poético para sugerir determinadas sensaciones; aqui, Baroja evoca las melo-
dias que una y otra vez se repiten pues suponemos que el grumete acordeonista no tiene un repertorio muy
amplio.

La parte central del “Elogio” termina con dos pdrrafos construidos de forma paralela (el 6.° y el 8.°).
En ambos se han empleado las exclamaciones para subrayar su importancia As{ como el tono subjetivo que ya
estaba presente desde el comienzo y que ahora se realza atin mds, pasando a un primerisimo plano, de igual modo
que en musica una nota mantenida mds o menos latente en la melodia, se convierte de pronto en nota dominante.

Baroja también reitera en el sexto pdrrafo una idea que habia mencionado antes: la identificacién
entre la voz humana y el sonido del acordeén conseguida mediante la abundancia de personificaciones:

“;Oh la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz mortecina que sale del pulmén de ese ple-
beyo, de ese poco romdntico instrumento!”.

Las palabras en cursiva aluden a las ideas que hemos encontrado desde el principio del “Elogio”. La
humanizacién es completa al llamar “pulmén” al fuelle del acordedn, un acordedn viejo que produce los sonidos
p p q
con esfuerzo “de asmdtico” y que ademds la gente bien de la época considera “plebeyo” y propio de las clases popu-

lares.

METAMOREFOSIS 1 LITERATURA pdgina 7 noviembre 2000



Esta idea va a ser desarrollada por el autor en el pdrrafo 7 donde la voz o sonido del acordedn pre-
viamente humanizado pasa a ser el simbolo de la existencia del hombre: “Es una voz que dice algo monétono,
como la misma vida...” Baroja ve la vida como algo despojado de toda grandeza, heroismo 0 grandes hechos, es
mds bien algo “pequefio y vulgar”. La ve despojada de toda aureola que la pueda ennoblecer y esto se refleja en la
abundancia de negaciones (no... ni... ni...).

El dltimo pdrrafo que cierra la parte central del “Elogio” es el mds breve de todo el texto y condensa
emotivamente las ideas desarrolladas en los dos pdrrafos anteriores:

“Oh la extrafia poesia de las cosas vulgares”

Esta frase, por su ritmo acentual y por su construccién, podria ser perfectamente un verso alejandri-
no de catorce silabas en una composicién poética. Todas las palabras en ¢l han sido elegidos por sus relaciones de
contraste. Asi, los sustantivos poesfa/cosas sugieren la contraposicién entre lo espiritual y lo material, y sobre todo
los adjetivos que les acompanan: extrafia/vulgares. Si nos fijamos ademds en la sintaxis de esta linea, la contrapo-
sicién aparece mds evidente por la colocacién de las palabras: mientras que extrafa es un adjetivo antepuesto al
nombre, vulgares se coloca detrds del sustantivo a que se refiere. Esto es lo que en Retérica se llama QUIASMO
y sirve para destacar grificamente una contraposicién de significados.

Esta linea es también muy barojiana en su sentimiento. Algo considerado vulgar” humilde, plebeyo,
tiene a sus ojos un valor trascendente, espiritual, poético. Tenemos asi la base psicoldgica en que se apoya el sim-
bolo: la identificacién entre el acordedn y la vida humana, que se desarrollard en los dos dltimos pdrrafos del
“Elogio sentimental del acordeén” y que constituyen el punto culminante del mismo. Aqui ya no sélo se huma-
niza el instrumento, como en la parte central, sino que el acordeén adquiere para Baroja un significado metaffisi-
co, existencial.

Los dos ultimos pdrrafos constituirdn, pues, una especie de conclusién de todo el texto. A esta con-
clusién el autor ha querido ir prepardndonos desde el comienzo. Asi, en el pdrrafo noveno observamos nueva-
mente la distensién sintdctica, el “ensanchamiento” de las frases que, segin ya hemos dicho, evoca el movimien-
to del fuelle del instrumento. Esta distensién estd producida mediante un ritmo terciario, es decir, uniendo de tres
en tres los sucesivos elementos oracionales. De este modo, al sujeto “esa voz humilde” le siguen tres oraciones yux-
tapuestas cuyos verbos tienen a “esa voz humilde” por sujeto. En la segunda mitad del pdrrafo, al verbo “se tras-
lucen” le acompanan tres grupos de sujetos con sus respectivos complementos: “las miserias del vivir...”, “las pena-
lidades...”, “las amarguras...”.

Observamos que, curiosamente, el pdrrafo tiene una construccién paralela y simétrica que podria
constituir también un QUIASMO, como ya hemos explicado anteriormente: a un sujeto se le asocia primero con
tres verbos mientras que a un verbo como traslucen le corresponden después tres sujetos. El “estilo descuidado”
atribuido a Baroja ha sido un tépico recientemente puesto en evidencia.

Pero, ademds, debemos fijarnos en la significacion de las repeticiones aqui utilizadas. En la primera
parte del pdrrafo aparecen tres verbos asociados por su significado: “aburre”, “cansa”, “fastidia”. Los tres se podri-
an relacionar con las ideas de monotonfa que Baroja ha mencionado en la parte central y de los que dedujimos
que el instrumentista aficionado repetirfa una vez tras otra las mismas canciones. Sin embargo, tras estos versos
que podriamos considerar “negativos”, aparecen otros como “revela”, “se clarea”, “se transparente”, “se traslucen”.
Todos ellos evocan en su significado lo luminoso y estdn colocados ademds en una gradacién progresiva de forma
que la luz se hace mds y mds intensa. Los acordes interpretados a la caida de la tarde en un momento tan melan-
célico como el final de un dia de fiesta son reveladores para un oyente sensible como Baroja, que es capaz de ver
mds alld de la aparente vulgaridad de las cosas y encontrarles un sentido trascendente.

Los tres sujetos asociados con el verbo “se traslucen” tienen también un significado parecido: “mise-
rias”, “penalidades”, “amarguras”. Los tres nos trasmiten la idea negativa de la existencia que Baroja sostiene y que
aqui se justifica especialmente porque alude a la dificultosa existencia de los seres mds humildes, “los hombres uni-
formados con el traje azul sufrido y pobre del trabajo”.

El pdrrafo final repite de nuevo las exclamaciones, anteriormente utilizadas: “ ; Oh modestos acorde-
ones!” ;Simpdticos acordeones!”. La emotividad y la subjetividad del autor aflora de nuevo.

Pese a lo humilde de su consideracidn en la sociedad de su época, pese a ser tenido como instrumento
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“plebeyo”, a Baroja le son simpdticos y luego pasa a desarrollar por qué mediante una serie de oraciones cons-
truidas de forma paralela y encabezadas por el pronombre “vosotros”, dirigido a los acordeones, ya totalmente
humanizados. Contrapone también al acordedn y a otros instrumentos mejor considerados, o mds romdnticos, o
con mds aureola poética. La contraposicién la efectiia mediante tres oraciones comparativas negativas:

“Vosotros no contdis grandes mentiras poéticas, como la fastuosa guitarra; vosotros no inven-
tdis leyendas pastoriles, como la zampofia o la gaita; vosotros no llendis de humo la cabeza de
los hombres como las estridentes cornetas o los bélicos tambores.”

Segin Baroja, estos otros instrumentos mds prestigiosos que el humilde acordeén sirven para disfra-
zar la realidad, para crear mundos ilusorios o para conducir a hombres ciegos a la guerra (recordemos que adn estd
muy reciente la derrota de 1898). El autor ve al acordedn desprovisto de estas connotaciones y admira su sinceri-
dad. Al ser un instrumento relativamente reciente (“vosotros sois de nuestra época”) y no contar apenas ni cien
afos, no ha podido adn enmascararse su musica con literatura o retérica como ha ocurrido con otros instrumen-
tos mds tradicionales. Pueden los acordeones ser considerados instrumentos prosaicos o propios de clases bajas,
pero corresponderfan mejor a la época que nos ha tocado vivir: el siglo XX es un siglo prosaico. Las grandes haza-
fias, las grandes aventuras, las grandes invenciones poéticas son ya cosa del pasado. El acordedn, pues, no es sélo
un instrumento que simboliza la existencia del hombre, sino precisamente la existencia del hombre del siglo XX,
que acaba casi de iniciarse cuando Baroja escribié este “Elogio”.

De este modo, frente a las “grandes mentiras” asociadas con otros instrumentos mds literarios, el
autor hace hincapié en la sinceridad de la musica del acordedn: “Vosotros sois de nuestra época: humildes, since-
ros... vosotros decis de la vida lo que quizd la vida es en realidad...”

Finalmente llegamos a la dltima frase de este texto. Frase que repite nuevamente la idea de fondo alre-
dedor de la que gira todo este “Elogio sentimental del acordeén”. Una idea metafisica, existencial: la visién pesi-
mista y desesperanzada pero licida que Baroja tiene de la vida, identificada con: “una melodia vulgar, monétona,
ramplona, ante el horizonte ilimitado...”

Los adjetivos “vulgar, monétono y ramplona” son aparentemente peyorativos, negativos si los consi-
deramos fuera del contexto. Sin embargo, aqui esas cualidades negativas estdn atenuadas pues el autor mismo ha
dicho mds arriba: “;Oh la extrafia poesia de las cosas vulgares!”. Baroja gusta de rescatar lo humilde, como hemos
indicado antes.

Ademds si observamos las tlltimas palabras con que concluye este texto, nos damos cuenta de que nos
remiten al comienzo del “Elogio”™: la evocacién del barrio de pescadores y el mar donde Baroja oyé esa musica.
“El horizonte ilimitado” ante el que se repite una melodia mondétona y ramplona, que es la vida, puede ser enten-
dido en un sentido literal como el mero horizonte maritimo que se puede contemplar desde el pequenio puerto
pesquero, o como algo mds trascendente (y, teniendo en cuenta las sugerencias simbélicas del texto, es la inter-
pretacién que nos parece mds justificada). De este modo, “el horizonte ilimitado” puede ser lo que espera al hom-
bre mds alld de la vida, algo que no es posible conocer, que permanece en el misterio. Recordemos cémo el mar
ten fa en nuestra tradicién literaria connotaciones existenciales, era un simbolo habitual de la muerte y el mds alld.
Baroja es consciente de esta tradicién y por eso ante la grandeza de este horizonte (que nadie ha podido describir
ni concretar), se empequefiece atin mds si cabe esta vida mondétona, rutinaria, plebeya que vivimos los seres huma-
nos, abocados a su abismo del que nadie sabe la profundidad.

Finalizaremos sefialando cémo el texto refleja claramente la peculiar concepcién de la descripcion que
tienen los autores de la generacién del 98, a la que pertenece Baroja. Mientras que los autores del Realismo y del
Naturalismo del siglo XIX describfan algo minuciosamente para lucir ante el lector sus cualidades de observado-
res, los autores del 98 usan la descripcién, hecha a grandes rasgos, con pinceladas breves y rdpidas parecidas a las
de la pintura impresionista, para trascender el objeto descrito, pero empleado como un simbolo que se asocie con
valores espirituales. Asi, Castilla es descrita como simbolo de Espafia y el mismo Baroja describe liricamente un
modesto tiovivo de feria para después identificarlo con la existencia humana: algo que no tiene sentido, lo mismo
que las vueltas de los caballos de este tiovivo, algo que se repite sin que se haya podido contestar a la pregunta:
spor qué?
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De igual modo, en el “Elogio sentimental del acordedén” encontramos esta identificacién que hemos
venido comentando, paralela a la del “Elogio de los viejos caballos del tiovivo”. Baroja, como hemos observado,
pone en juego todos los recursos expresivos de nuestro idioma (entonacidn, sintaxis y semdntica) para evocar la
musica que produce este instrumento y sugerir también el valor y las limitaciones que conlleva el ser humano.

SOFIA ALONSO
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NOCHES EN EL VIEJO CONSERVATORIO

Maldije para mis adentros, una y mil veces, el momento en que decidf{ aceptar el trato, mientras reco-
rrfa aquellos pasillos laberinticos, extraviado por completo. El frio, que antes atenazaba mis miembros haciéndo-
me desear la llegada del verano, habia dado paso a un calor sofocante debido tanto al ejercicio realizado como a
la atmdsfera densa y viciada que llenaba todos los espacios del lugar al que habia descendido. Era la segunda noche
que transcurrfa en aquel lugar. La primera me habia resultado mds complicada de lo esperado pero, finalmente,
habia conseguido salir al exterior, y todavia faltaban unos minutos para el amanecer, por lo que el trato segufa en
pie. Ahora debfa cumplir con éxito el mismo propésito, y solamente deberfa pasar otra noche mds, consiguiendo
salir de aquel lugar entre las doce de la noche y el amanecer siguiente, para que el Potentado me concediera la pro-
piedad de la residencia en los bajos del Conservatorio.

Al llegar la noche estaba contento, me sentia seguro de superar la prueba otra vez mds. Pero ahora no
las tenfa todas conmigo. Por lo pronto, me encontraba totalmente perdido. Aquella musica me habia llevado y
traido a su antojo. Confiado en el éxito de la prueba, me dejé absorber por aquellos sonidos tan agradables, y hasta
corrf tras ellos cuando su intensidad descendia al alejarse del lugar donde me hallaba.

Toda esta extrana historia habia comenzado dos dias antes. Bueno, realmente habfa comenzado
mucho tiempo atrds. Cuando tuve que partir a la lucha, no podia imaginar cual iba a ser mi destino. El ejército
invasor habfa tomado mi ciudad y reclutaron por la fuerza a todos los hombres. Yo era uno de ellos. Ahora me
parece que han pasado siglos, pero realmente no sé el tiempo que puede haber transcurrido porque, a los pocos
meses, deserté. Desde entonces huf a través de los montes o de las cloacas, permaneci escondido en cuevas hasta
que el hambre me obligé a salir, vadeé rios durante las noches de luna nueva. La vida de miedos y privaciones, de
terror, que me he visto obligado a llevar para no luchar contra los mios, no puede describirse. Nunca me atrevi a
presentarme ante el ejército de mi pueblo, pues las ropas que visto, el uniforme del ejército invasor, les obligari-
an a disparar contra mi, antes de que pudiera hablarles. No me he relacionado con persona alguna desde mi huida,
consiguiendo alimentos entre los desperdicios o en las plantas de los bosques, o robando en los huertos, segtin el
caso.

Pero hace dos dias tuve una suerte inesperada. Durante la noche, aprovechando que atin no habfa
salido la luna, me dirigf al centro de la ciudad a través de la red de alcantarillado, en busca de alimentos. Helaba,
y mis ropas desgastadas y raidas no me abrigaban demasiado. Tenfa los pies cada vez mds frios. Al salir al exterior,
comprobé, angustiado, que me hallaba en un lugar muy diferente al esperado, la tapa que debia abrirme paso a la
negra ciudad nocturna, me arrojaba a las vias del metro, cerca de una estacién. Como la circulacién de trenes hacia
tiempo que estaba interrumpida y no habfa ninguna iluminacién, me dirig{ a tientas en una direccién cualquie-
ra esperando llegar a una estacién vy, desde ella, salir a la calle.

De repente tropecé con un bulto informe y blando. El corazén se me paralizé de espanto. Después,
al no observar movimiento alguno, me fui tranquilizando un poco. Cuando reconoci el fardo extendido a mis
pies, pude comprobar que se trataba de algin infeliz, asesinado y arrojado por una abertura de aireacién hasta
aquel lugar. Pero consideré el encuentro favorable, pues me ofrecia la oportunidad de cambiar de ropas. Aquel
hombre llevaba un grueso abrigo de pafio y un traje que, aunque grandes para mi, serfan muy dtiles para con-
fundirme entre la gente si consegufa permanecer en la ciudad. Intercambié las ropas trabajosamente, sobre todo
porque las mias no le ajustaban bien al infortunado. Abandondndolo dudosamente vestido, resolvi regresar a mi
escondrijo y no arriesgarme a vulnerar el toque de queda, porque ya no tenfa necesidad de salir a escondidas.

A la mafana siguiente, logré confundirme entre el gentio que transitaba por las calles para hacer sus
compras con los bonos de racionamiento. El hombre que me proporciond las ropas para mi nueva identidad habfa
sido, evidentemente, saqueado; pero lo habian hecho con prisas, cosa comprensible, y encontré unas pocas mone-
das en un bolsillo interior de la camisa. Caminaba feliz, con la expectativa de unos vasos de vino y una buena
comida en una tasca de la zona. Por primera vez desde hacfa muchisimo tiempo podia permitirme el lujo de pase-
ar y observar a otras personas. Aunque habia tratado de adecentarme al médximo, sabfa que mi aspecto no era muy
agradable, la suciedad que me cubria no era de dos o tres dfas ni mucho menos, y el pelo y la barba estaban recor-
tados con mi machete de campana, sin utilizar espejo. Pero no era momento de remilgos y, ademds, observando
a mi alrededor comprobé que muchas otras personas se hallaban también en muy mal estado. Habia un ambien-
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te de animacién que no me esperaba en época de guerra, la gente parecia nerviosa, y se juntaban corros en los que
algunas personas discutfan acaloradamente. Me uni a uno de ellos.

Asi fue como me enteré de que el fin de la guerra era inminente, pero para mi desgracia —y supongo
que para la de la mayorfa de los civiles— el bando vencedor era el mismo del que yo habfa desertado. Una nube
negra invadié mi espiritu, pero no permiti que permaneciera en él mucho tiempo, estaba acostumbrado a vivir
pensando solamente en el momento inmediato, y el futuro mds cercano que me esperaba se hallaba en la acera de
enfrente. En un gran rétulo, algo despintado pero atn visible, se podia leer: LA TABERNA DEL CONSERVA-
TORIO. Cualquier otro problema podia esperar. Crucé, y abriendo la puerta de madera carcomida descend{ un
tramo de escalones muy desgastados, entrando en un espacio repleto de mesas, de humo, olor a vino tinto y calor.
Dejdndome invadir por la atmdsfera rancia y la felicidad, atravesé entre las mesas atin vacfas y me dirigf, tranqui-
lamente, con paso reposado, a una mesita arrinconada. Era el lugar ideal para mi, hasta aquella esquina no llega-
ba la luz del ventanal que, casi a la altura del techo, se abria al nivel de la acera. S6lo entonces levanté la vista para
observar al tabernero y los tres parroquianos que, apoyados en la barra, habian interrumpido su conversacién para
observarme. Hablé antes que ellos, para evitar preguntas:

— Jefe! un tinto...

La voz no soné imperiosa y sonora, como habrfa deseado, sino vacilante y casi inaudible. La falta de
préctica debfa de haber atrofiado mis cuerdas vocales. Horrorizado, volvi a intentarlo, y esta vez sf se me escuché
en toda la sala, pero con un tono agudo, similar al de los muchachos cuando cambian la voz. Creo que enrojeci,
pero el camarero, intercambiando una mirada de inteligencia con los otros hombres, se dispuso a servirme sin pre-
guntar nada. A pesar de mis ropas de buen corte, me pidié que le pagara por adelantado. Volvi a enrojecer, supo-
niendo que habfa comprendido que las ropas no eran mias. Tem{ que quisiera denunciarme por haberlas robado.
Pero cuando me hubo situado delante un buen vaso repleto de vino oscuro y dspero, que derramé ligeramente al
golpearlo contra la mesa, continuaron la conversacién interrumpida por mi llegada. Hablaban del inminente fin
de la guerra.

—El que se va a forrar va a ser el Potentado! —comentd uno de los hombres, rechoncho y bajito, que
no alcanzaba a apoyar los codos en la barra.

—Ganard mucho con los otros edificios, pero con el viejo Conservatorio de Musica... —le contesté el
camarero.

—Ese es otro tema, de todas formas yo con los fantasmas no me meterfa... si fuera él, abandonarfa ese
edificio a su suerte. ;Ya se ha enriquecido suficientemente con sus negocios sucios! —dijo para s el tercer hombre,
que hablaba con una colilla apagada entre los labios.

—Parece como si para él fuera una cuestién de honor el conseguir venderlo. Los esfuerzos que hace
para ello no creo que se correspondan con lo que pueda ganar. ;Y él se toma en serio lo de los fantasmas! Adn
sigue buscando infelices que pasen la prueba... pero...jcallad! Ahi viene... —avisé el tabernero, mientras se gira-
ba, haciendo ver que buscaba una frasca de tinto.

Ellos disimularon inclinando sus cabezas sobre los vasos semivacios, yo miré directamente hacia la
puerta que parecia abrirse sola. El hombre, que entré muy despacio, era lo menos parecido a la imagen que yo
pudiera tener de un potentado. Eso si, el traje que descubria al despojarse de un sobrio abrigo de piel, tenia un
corte perfecto y su tejido parecia de la mejor calidad, pero su fisico era insignificante. Aunque no sea quizd esa la
palabra apropiada, era ancho y bajo, con las piernas demasiado cortas para el tamafio del resto del cuerpo; su cabe-
za, redonda, resaltaba por el color livido de la piel. Aparentaba tener cerca de sesenta afios, a pesar de que el poco
pelo esparcido irregularmente sobre su cabeza era de color negro intenso; parecia tenido. Las facciones eran gran-
des y bastas, una gran boca surcaba la cara de lado a lado al sonreir mientras saludaba al camarero. El labio supe-
rior era muy fino, casi inexistente, y el inferior, sin embargo, era grueso y abultado; asi, estirado por la sonrisa
parecia una algarroba. El color amoratado intensificaba mds esta sensacién. Cuando se deshizo la sonrisa, los labios
parecieron deshincharse y permanecieron colgando sobre una expresién anodina y ambigua, de la misma forma
que lo hacfa la nariz, irregular y gruesa, que se deslizaba hacia la barbilla. Sin embargo unos ojillos mindsculos,
pero brillantes y escrutadores, vivian por cuenta propia desmintiendo la necedad que aparentaba el resto de la
expresién. Sentf, sin poder reprimir un escalofrio, cémo se posaban en mif al recorrer la sala. Sin apartar esa mira-
da que parecia observarme doblemente, como si cada ojo fuera un insecto, una garrapata, y cada uno de ellos me
analizara con diferentes intenciones —ninguna buena para mi—, se dirigi6 a los hombres de la barra:
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—iCon esta guerra, cada dfa se pierden mds las buenas costumbres! ;No tienen intencién de presen-
tarme al caballero?

Ninguno de ellos pareci6 sorprenderse. El que no alcanzaba a la barra le contesté:

—Lo harfamos de buen grado, si le conociéramos. Pero es forastero en este barrio. ..

De esta forma me dejé en una situacién francamente incémoda, porque solamente me quedaban dos
opciones, hacerme el desentendido o el sordo, o presentarme yo mismo; y esto era lo dltimo que deseaba hacer.
Sin embargo no tuve tiempo para reaccionar, porque el hombre recién llegado adelant6 su cuerpo macizo unos
pasos y se dirigié directamente a mi.

—;Qué puede hacer un forastero en este barrio ahora que se estd terminando la guerra felizmente?
¢Viene para visitar a algin familiar o, quizd, no sabe dénde se puede dormir en esta ciudad?

Permaneci callado. No podia apartar la vista de esas dos garrapatas que parecfan haber encontrado en
mi su presa mds anhelada. No estoy seguro de si, realmente, no deseaba contestarle; pero no era éste el problema,
la realidad es que no sabia qué decirle. Era consciente de la necesidad de hablar para no levantar sospechas, pero
no era capaz. Observaba a mi alrededor como si yo fuera un espectador, no crefa formar parte del mundo real.
Mientras, el Potentado se acercaba a mi mesa con esa forma de andar tan caracteristica, tan lenta, como si en lugar
de piernas tuviera dos pequefias ruedecillas que trasladasen su pesado cuerpo rodando de un lugar a otro, como
si se deslizara por las baldosas desconchadas que cubrian el suelo de la taberna.

Hasta que esa cara, tan livida alrededor de los ojos y la nariz, pero tan pdlida en el resto que parecfa
presa nocturna de los vampiros, no estuvo casi encima de mi, no reaccioné. Y mi reaccién fue la de beberme, de
un trago, el contenido 4dspero y denso de mi vaso. El hombre, apartando una silla desvencijada, se senté frente a
mi. Me sentfa como hipnotizado, solamente esperaba el momento en el que el par de garrapatas habia de saltar
definitivamente.

—Quizd el amigo tenga secretos que confesarnos...—La voz profunda y algo afénica de aquel hombre
me envolvia de la misma forma que una arafia despliega su tela esperando que la presa se enganche en ella. Yo sen-
tfa la inutilidad de cualquier accién como si ya hubiera caido en sus redes, era consciente de haber sido vencido
antes de comenzar la batalla. El Potentado también lo sabia.

—iTabernero! Sirvanos dos vasos de ese vino tan bueno... Yo pago.

Sent{ como si se desplomara sobre mi todo el cansancio de aquellos afios de huidas; habrfa llorado si
no hubiera agotado todas mis ldgrimas en los primeros tiempos de la guerra. ;De qué forma tan absurda iba a ter-
minar mi peregrinaje!

—;Vamos muchacho, reacciona! Quizd hoy sea tu dia de suerte...

Ante una indicacién tan absurda, no tuve mds remedio que sonreir, y ante mi sonrisa, las algarrobas
amoratadas que aquel hombre tenfa por labios, se distendieron. El tabernero deposité dos vasos de grueso vidrio,
mojados auin, sobre la mesa y cogiendo una garrafa, verti6 vino en ellos hasta que rebosaron. El Potentado alzé el
suyo y me invitd a imitarlo con un gesto mientras decfa:

—iPor los negocios! —y a continuacién comenzé un largo mondlogo dedicado a convencerme de las
ventajas de la negociacién. No volvié a preguntarme por las razones que me habian encaminado a la taberna, era
perro viejo y no necesitaba conocerlas para saber que me tenfa en sus manos. Por otro lado, su oferta era muy
generosa, me permitirfa habitar los bajos del viejo Conservatorio hasta que lo derribasen, a cambio, solamente, de
encerrarme en él durante tres noches seguidas; eso si, era indispensable que consiguiera salir de ¢l antes del ama-
necer de cada una de ellas.

No escondié la razén de esta extrafia oferta: el viejo Conservatorio estaba embrujado, y hasta que no
pudiera demostrar que habia roto el hechizo, no conseguirfa venderlo. Ahora que se terminaba la guerra era un
buen momento para la especulacién y deseaba terminar con las historias de fantasmas lo antes posible. Tampoco
me escondid que no era la primera persona a la que hacfa esta propuesta, y que las anteriores habfan fracasado en
el intento. Lo que no me dijo fue que las personas que no habian conseguido salir antes del amanecer del viejo
edificio, no habfan salido nunca de él.
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—Te interesa aceptar mi ofrecimiento, tendrds un lugar para dormir esta misma noche, y si todo sale
bien, podrds habitar mi edificio hasta que lo derriben. Eso tardard varios meses en suceder por muy pronto que
comience a negociar con él. Sabes que si no, al toque de queda te detendrdn... Ademds yo te conduciré al lugar
en mi coche cerrado todas las noches, asi nadie te podrd detener y estards totalmente seguro, sea cual sea el moti-
vo que te obliga a esconderte. Esta taberna serd tu hogar durante el dfa, yo pagaré las comidas.

La historia de los fantasmas no la crefa, evidentemente, pero por muy desagradable que fuera aquel
lugar, era cierto que no tenfa nada mejor y que, al menos, el trato me daba un plazo de tres dias. Eso era mucho
mds de lo que podria haber esperado de mi visita a la ciudad.

Acepté.

No recuerdo haber cenado mejor en mi vida. Creo que la comida no estaba especialmente buena,
pero hacfa afios que no habfa comido algo caliente, sobre una mesa y con cubiertos. El Potentado me dio ins-
trucciones sobre lo que debia hacer y lo que no, y se despidié hasta las once y media de la noche. A esa hora ven-
dria a recogerme, me prohibi6 salir de la taberna para nada... temia que me detuvieran y quedarse sin su salva-
dor.

Cuando se fue, los tres hombres que habian asistido a la conversacién desde la barra, cogieron sus
vasos a medio vaciar y se sentaron a mi mesa. Desgranaron las mds terrorificas historias de fantasmas y apareci-
dos. Yo sonrefa, ningtin espiritu imaginario podia sobrecoger mi 4nimo comparado con la guerra real que estdba-
mos viviendo. No se trataba de que mi valentia me protegiera contra el miedo, ni mucho menos, el terror era el
sentimiento que mds a menudo invadfa mi espiritu, pero sentia terror ante la realidad, ante los hombres de carne
y hueso, ante la maldad y la locura humanas. Sin embargo aquellos hombres me miraban con conmiseracidn, ellos
sabfan que las leyendas sobre el Viejo Conservatorio eran reales, que allf se hallaba agazapada otra realidad, y por
ser diferente a la que estdbamos viviendo, no era menos cierta. Muchos hombres iniciaron la aventura, asegura-
ban; los conocieron como a mi y de la misma forma que habia de suceder conmigo, no se supo nada de ellos des-
pués de su incursidén nocturna.

Cuando, algo antes de la medianoche, extendia sobre el suelo del sétano el jergén que me habfa pres-
tado el Potentado, pensaba en las razones posibles para que otros hombres no hubieran regresado tras pasar la
noche en este lugar. Me senti atrapado, pensé que el Potentado tendfa trampas a los hombres de vida dudosa.
Quizd su negocio consistia en entregar desertores. Era probable que, repentinamente, apareciera un pelotén de
soldados en mi busca. A pesar de la intencién de mantenerme vigilante durante toda la noche, el suefio me ven-
ci6é rdpidamente. Fue un suefio profundo, negro, sin imdgenes. No habia dormido de esta forma desde los tiem-
pos anteriores a la guerra.

Me sentfa inmerso en ese estado en el que uno es consciente de estar durmiendo y, aunque no con-
sigue despertar, sabe que todo lo que sucede forma parte de un suefio. Lo curioso era que no sucedia nada. No
vefa nada, todo estaba oscuro, sin embargo escuchaba una musica lejana. Mds tarde comprendi que esta musica
me habifa despertado casi nada mds dormirme, y que no estaba sofiando mientras me crefa dentro del suefio negro.
Si no vefa imdgenes era debido a que se trataba de la negrura real que me rodeaba.

La musica era relajante, tranquila. Me parecié haber penetrado en el paraiso; después de tantos afios
sin relacionarme con la civilizacién humana, habia olvidado que personas iguales a las que tanto miedo habfan
infundido a mi existencia, fueran capaces de crear y reproducir algo tan bello como lo que estaba escuchando. Me
parecia el sonido de un Piano, no puedo asegurarlo porque nunca he tenido conocimientos de musica. Las notas
parecfan moverse, ondulando, por el espacio, a mi alrededor. Abri los ojos sorprendiéndome por la claridad que
me rodeaba. Era noche de luna creciente, casi llena, y sus rayos lechosos se colaban por una abertura situada en
la parte superior de la pared. Miré el reloj que me habia prestado el Potentado, una pesada carcasa de algtin metal
herrumbroso que carecfa de tapa, dejando ver su maquinaria “perfecta, que nunca atrasa ni adelanta”, segtin pala-
bras de su propietario. Eran las cuatro en punto. Tuve la seguridad de que si adn no habfan venido las tropas a
prenderme, ya no vendrian. A las seis se iniciaba el amanecer y, en ese momento, debia hallarme fuera del edifi-
cio para cumplir la promesa hecha al Potentado. Adn faltaba tiempo, pero era necesario no dormir otra vez, por-
que a esas horas el suefio es muy pesado. Un escalofrio recorrié mi espalda al sentir la humedad que flotaba en el
aire. En ese momento, la musica, varié su ritmo, se hizo mds alegre. A pesar de ello, casi no alcanzaba a escucharla,
parecfa provenir de un lugar muy lejano. Supuse que lo mejor era huir del Conservatorio, el trato era hacerlo
“antes del amanecer”, y a las cuatro de la madrugada atin no ha amanecido. Pensando que al alcanzar la planta
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baja para salir del edificio, se escucharfa la musica con mayor intensidad y deseoso de percibir mds claramente
aquellos sonidos que tanto animaban mi espiritu, me apresuré a recoger el jergén y situarlo junto con las mantas
en una esquina para utilizarlo la segunda noche.

Mientras ascendia las escaleras me dejaba invadir por esas notas que parecfan confundirse con goti-
tas danzando en pequenos estanques. Cuando estaba a punto de abrir el portén desvencijado que me facilitarfa el
paso al exterior, un nuevo sonido se sumd al de las gotitas bailarinas, era profundo, lento, como un trueno en la
lejanfa. Me detuve a escucharlo. Aumentaba casi imperceptiblemente y envolvia otros sonidos cantarines, que
parecian enrollarse en espiral. Repentinamente, una explosién de sonido, transparente, delicado, vivo, se alzé y
corri6 a través de las salas y los pasillos abovedados. Me dirigi hacia el extremo interior del vestibulo para escu-
charlo mejor. Continué caminando, atraido por la magnificencia de aquella musica y desemboqué en el pasillo
principal de aquel edificio. Su techo tenfa la altura de dos o tres pisos, y de él salian diferentes escaleras que conec-
taban con otras alturas, todas en el mismo lado. Enfrente se alzaban unos inmensos ventanales acristalados que
dejando penetrar la blanquisima luz de la luna, convertian el lugar en algo irreal. Allf se escuchaba mds claramente
la musica y reconocf el sonido grave y profundo, como el de un Organo; mientras trataba de distinguir las dife-
rentes melodias que se superponfan, se sumé a ellas un timbre nuevo, un Clave, seguramente. Mi cuerpo se sen-
tia 4gil y casi etéreo, comencé a mover las piernas de forma que mis pasos creaban un ritmo acorde con la mdsi-
ca. Salté, tratando de apoyar mis pies como si fueran de goma; giré levantando los brazos; corrf ritmicamente. La
musica parecfa adecuarse a mis movimientos, no era yo el que acompanaba el ritmo de la musica, era ella la que
me segufa, creando melodfas que se ajustaban totalmente a mis deseos. El pasillo se habfa convertido en una
improvisada sala de baile en la que yo era el tnico actor. Senti mis musculos de una forma desconocida, notaba
cada fibra adaptdndose al movimiento que realizaba para ejecutar perfectamente la danza, a veces delicada y otras,
bestial, que aquel entorno sugerfa a mi cuerpo. Saltaba sobre los asientos de madera que se adosaban a los grue-
sos muros de piedra, en la profundidad que creaban los entrantes de los inmensos ventanales; giraba como una
peonza, deslizindome sobre el entarimado, a lo largo del pasillo; daba volteretas, seguidas de grandes saltos exten-
diendo los brazos. Por mis oidos penetraba una musica tan maravillosa que, mezclada con la sangre, recorria mis
miembros, mi cerebro, mi corazén. Mi cuerpo era un instrumento maravilloso empefado en el tinico fin de hacer-
me sentir la pasién de la musica transportdindome a un mundo ignorado hasta ese momento.

En medio de una voltereta acompafiada de un giro veloz, escuché el sonido de un golpe que desen-
tonaba totalmente con la melodfa y la danza. Cai. El ruido me habia sacado de mi concentracién, parecfa produ-
cido por algo pesado, metdlico. Me levanté torpemente, la ingravidez me habfa abandonado. En el suelo, a mis
pies, se encontraba el reloj del Potentado con la maquinaria esparcida a su alrededor. Sus agujas inertes marcaban
las seis menos cuarto. La luna ya no se hallaba arriba, sino que habia descendido hacia el horizonte, donde el cielo
variaba imperceptiblemente de color. Abandonando el reloj destrozado en la tarima del pasillo, corrf al portén
principal y sali angustiado al exterior. El coche negro, de cristales ahumados, del Potentado, esperaba paciente-
mente como un ave carrofiera, en la esquina.

Habia superado, por los pelos, la primera noche de prueba.

En la taberna me trataron como a un héroe. Aquel dia conocf a otros clientes fijos que transcurrfan
allf solamente las mafanas; la mesa de la esquina oscura se convirtié en el centro de reunién. Durante aquellas
horas aprendi tanto del barrio, sus habitantes y sus habladurfas como si hubiera vivido en él y recorrido realmen-
te sus calles, habitado sus casas y comprado en sus tiendas. Sin embargo no escuché ningtin comentario sobre el
viejo Conservatorio, una vez hube contado mi experiencia nocturna. Parecfa como si una consigna sellara los
labios de todos los hombres cuando hablaban ante mi.

Sin embargo, a la hora de la siesta, después de café, cuando la taberna se hallaba vacia, el tabernero
fregaba vasos y rellenaba frascas de vino, y yo dormia pesadamente, entré un hombre diferente a los demds. Me
despertd su voz estridente, preguntando si “el joven del rincén era la victima del Potentado”. Al levantar la cabe-
za, ain medio dormido y dominado por el sopor del vino espeso, vislumbré su silueta acercdndose a mf a través
de un vidrio esmerilado. La sombra oscura de miembros larguisimos se fue definiendo después de restregarme
varias veces los ojos. Doblaba exageradamente las rodillas, levantando las piernas, al caminar; balanceaba los bra-
zos, doblando también los codos; temfa que fuera a desarticularse de un momento a otro. Su piel tenia ese tono
amarillento tan caracteristico de los enfermos de higado y sus ojos, de un verde muy intenso, brillaban demonia-
camente en medio de un globo ocular totalmente rojo. Las cejas, largas y rizadas, esparcian sus destellos cobrizos
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por la frente y ante los ojos. Era calvo y su crdneo se alargaba indefinidamente hacia lo alto para girar repentina-
mente hacia atrds, formando un globo que se unia a los hombros por medio de gruesos tendones.

Cuando terminé de restregarme los ojos comprendiendo que, por mds que tratase de aclararme la
visién, aquel ser no desapareceria de ella, el hombre ya se encontraba frente a mi. Un olor a musgo y moho se
extendid alrededor de la mesa. Le ofreci un vaso de vino y me dio las gracias pidiéndole al tabernero una copa de
cofac.

—Amigo, sea cual fuere el delito por el que te puedan perseguir, nunca se te condenard a algo peor
que a lo que te estd arrastrando el Potentado.

Le miré sin contestarle, trataba de hacerme una idea de la clase de persona que podia ser un hombre
como aquel. Sus largos dedos, nudosos, agarraban la copa de la misma forma que lo hubieran hecho unas garras.
Abrié la boca y deslizé en ella varias gotas de la bebida dejando ver una puntiaguda lengua rosada, tan fina que
casi parecia cilindrica. La chasqued como si se tratase de un ldtigo.

—Crees que has salido victorioso de la primera prueba y todos —sobornados por el Potentado— te ani-
man a ello. Pero yo me siento en el deber de informarte de la realidad.

—;Por qué se siente en el deber de hacerlo, si no me conoce de nada? —estaba a la defensiva, no crefa
en las buenas intenciones de nadie y me fiaba mds del Potentado, que me proponia un trato al que habia de sacar-
le él mayor ventaja, que de esta persona tedricamente desinteresada.

—Lo he hecho con todos los desgraciados que te precedieron, siempre que he llegado a tiempo. Soy
el dnico de todos los asiduos de esta taberna que he vivido la tragedia del Conservatorio de Mdsica, y solamente
yo puedo imaginar todo el terror que se halla latente en ese lugar.

—;La tragedia del Conservatorio...?

—Si. Sucedié hace muchos afos, antes de que hubieras nacido. Entonces ese Conservatorio era el
mejor que existia en el pafs. Su fama traspasaba las fronteras, y los que allf impartiamos clase nos considerdbamos
unos genios. Pero cada uno de nosotros se consideraba mejor que los demds, y a los alumnos les sucedia lo mismo.
Debian superar unas pruebas de acceso durisimas y, cuando conseguian formar parte del selecto alumnado, se sen-
tfan superiores a todos. La competencia era terrible, las envidias también. El dia fatidico era el anterior a un con-
curso que se celebraba anualmente, en el que se elegia el mejor alumno del centro. Aunque pudiera parecer que
solamente concursaban los alumnos, la realidad era que la competencia entre los profesores era mucho més fuer-
te, pues el alumno ganador prestigiaba al profesor que lo habia formado. Por eso, aunque corrié la voz de que
habia un escape de algtin gas letal, nadie quiso suspender sus ensayos, pues pensaron que se trataba de una manio-
bra para que al dia siguiente no estuvieran lo suficientemente entrenados, y no pudieran demostrar su virtuosis-
mo.

Ya habrds visto cémo estd construido el edificio, no hay ventanas accesibles que se puedan abrir.
Cuando los musicos comenzaron a marearse y comprender que la alarma era cierta, no tenfan fuerzas para acer-
carse a ningtn teléfono, ningdn timbre o romper un cristal. Solamente yo sali con vida del edificio.

Lo sorprendente fue que, cuando di la voz de alarma y penetraron a rescatar a las victimas, no encon-
traron a nadie. Los cuerpos habfan desaparecido, o se habfan desintegrado. Ya no quedaba en el interior del edi-
ficio ningin resto del gas que se habfa extendido tan sigilosamente; nunca se pudo analizar su composicién.
Nunca se pudo dar cristiana sepultura a los cuerpos de tan insignes musicos.

Desde entonces, el edificio se encuentra encantado. Cuando han querido restaurarlo, los albaiiles que
han entrado en él, perecieron sepultados bajo los escombros; cuando han querido derribarlo, el conductor de la
gria ha caido de ésta, muriendo en el acto. Los bomberos que penetraron en sus sétanos para evacuar el agua de
una gran inundacién, hace varios afios, se ahogaron en ellos...

—Entonces ;por qué yo he podido salir tranquilamente de él? —le pregunté irénicamente, como para
hacerle ver que las desgracias que describia no debfan ser mds que casualidades.

—Precisamente lo que te ha sucedido corrobora la fama del encantamiento que sufre el edificio. No
se sabe de qué forma comenzé a transmitirse de boca en boca la condicién para deshacer el hechizo, pero el caso
es que comenzd a circular. Solamente se salvarfan de los terribles accidentes los hombres que entrasen en €l sin
intenciones de reformar ni construir nada; pero no se salvarfan de correr la misma suerte de los musicos, se con-
vertirfan en espiritus errantes sin esperanza de descanso, a no ser que consiguieran salir del Conservatorio después
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de haber dormido en €l y antes del amanecer, durante tres noches seguidas. T solamente has salido de él la pri-
mera, otros hombres hicieron lo mismo que tu.

—;Otros hombres lo han hecho ya?

—Claro. ;Ni siquiera te habfan dicho eso? —El iris de sus ojos parecia brillar intermitentemente, lan-
zando chispitas amarillas. —El problema es resistir las tres noches. Una sola no es demasiado. Puesto que nadie ha
conseguido salir de €l las tres noches seguidas, no debes mostrar tanta confianza y seguridad. T no eres un héroe,
y lo que te ofrece el Potentado no es nada comparado con el negocio que va a realizar de conseguir que se rompa
el hechizo. {El no pierde nada si td desapareces en las entrafas de ese edificio monstruoso!

—Pero lo que yo gano es mucho para mi...

—Nada es mucho comparado con el destino del alma...

Cuando el extrafio personaje se hubo ido, el tabernero comenté despectivamente:

—iNo era mds que un conserje sin contrato fijo! Y deja ver que formaba parte de esos musicos genia-
les...

—iDe esos espectros geniales! —susurré tristemente.

A pesar de las advertencias de aquel hombre inquietante, comencé la segunda noche de pruebas con
alegria y optimismo. Tardé en dormirme, habia descansado durante el dfa y mi estado fisico era mucho mejor que
el de la noche anterior, pero no me impacienté, al contrario, me resulté sumamente agradable recuperar la sole-
dad y poder sumergirme en mis propios pensamientos. Por primera vez en mi vida fui consciente de que la sole-
dad puede ser algo necesario y bueno, cuando no es forzada. Vinieron a mi mente todos los lugares bellos que
habfa recorrido durante mi huida, disfruté de su recuerdo como no habia disfrutado de su presencia a causa de la
angustia y el terror que me dominaron constantemente. Recordé valles dorados por el trigo abandonado, mecién-
dose por la brisa y mostrando mil matices diferentes de amarillo. Revivi la caricia del aire tibio en los primeros
dias de primavera y recordé el sonido de los riachuelos arrastrdndose sobre sus lechos pedregosos. Sofié con la sali-
da de la luna, redonda, grande, anaranjada, en las noches calurosas del verano. Caminé por su superficie porosa,
cogiendo pufados de su tierra con mis manos; al escurrirse entre los dedos brillaba mostrando su verdadera natu-
raleza de oro, oro verde y oro rojo. De mis manos cafan sortijas y pequenos pendientes, diademas y collares; de
entre los dedos se deslizaban piedras preciosas engarzadas en oro. Los zafiros resplandecian antes de desaparecer
engullidos por la tierra durea que hervia bajo mis pies. El silencio lunar invadia todo el espacio. Poco a poco, el
oro iba perdiendo su tono amarillento y un fulgor cada vez mds blanco y deslumbrante me rodeaba. La luna habia
ascendido y, segin describia la curva que la elevaba sobre el planeta, iba tifnéndose del blanco mds puro. Hacfa
frio. El suelo era de nieve, la nieve mds blanca que pudiera imaginarse, y al cogerla entre mis manos, vefa cémo
los dedos perdian su color, trastocdndolo por un azul intenso. Mis dedos eran zafiros frios e insensibles y de ellos
parecfa surgir una musica extrafia, como solamente puede escucharse sobre la superficie sin atmdsfera de la luna.

Desperté atenazado por el frio de la noche. A lo lejos se ofa una musica extrafia, la misma que habia
sonado. Estaba preparado para resistir el influjo de la mdsica sobre mis musculos, no querfa forzar la suerte y
arriesgarme a permanecer bailando en el interior del viejo Conservatorio hasta después del amanecer y quizd para
no detenerme nunca. Miré el nuevo reloj de pulsera que me habia prestado el Potentado, marcaba las cuatro y la
aguja del despertador estaba situada a las cinco y media exactamente. Pensé que a pesar de tener la seguridad del
aviso del reloj, era mejor recoger y prepararme para salir lo antes posible al exterior. La musica parecia escuchar-
se con mds fuerza. Distingui el sonido, me parecié el de un Violin. Me froté las extremidades para entrar en calor,
no querfa caer en la tentacién de saltar o correr, pues temfa que el ansia de baile que me habifa dominado la noche
anterior, volviera a apoderarse de mi. Me resulté extrafo escuchar la melodia con mayor intensidad, parecfa como
si la musica se me fuera acercando, y cuanto mds cerca se percibia mds bella era. Llegé tan cerca de mi que me
paralizé el terror, jel espiritu del musico se encontraba tras la puerta!

A pesar del miedo no podia dejar de disfrutar, no solamente por el hecho de percibir unos sonidos
tan maravillosos, sino por la paz y tranquilidad de que impregnaban mi alma.

Pero en lugar de atravesar la puerta, como me temia, el sonido comenzé a alejarse de la misma forma
que se habfa acercado y, en lugar de tranquilizarme al comprender que ningdn espiritu penetrarfa en mi recinto,
una intensa zozobra comenzé a dominarme. jLa musica me abandonaba! Se alejaba por los pasillos, ascendia las
escaleras, se perdia por las aulas vacias. ..
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Era muy diferente el sentimiento de abandonar el viejo Conservatorio por propia voluntad para des-
hacer el hechizo, al de constatar que la musica me abandonaba, que ella hufa de mi. Senti que debia alcanzarla
nuevamente. Al fin y al cabo atin tenfa dos horas para salir del edificio y, ademds, llevaba el reloj que me avisarfa
media hora antes de la salida del sol. Sin recoger las mantas ni el jergdn, sali al pasillo corriendo por las escaleras
en pos de la melodfa que ya era casi indistinguible del ruido creado por las corrientes de aire a través de las fisu-
ras de las paredes.

Cuando volvi a escuchar los sonidos con claridad, uno nuevo se habia sumado a ellos, un Chelo se
alternaba con el Violin en la creacién de nuevas armonfas. El sonido surgia de algtin lugar situado mds arriba que
yo. Continué el ascenso por un nuevo tramo de escaleras, mds anchas, que comunicaban el extenso pasillo prin-
cipal con un piso superior totalmente desconocido para mi. Me abrf paso a través de pequefias aulas iluminadas
por la claridad de la luna que penetraba el cristal de los altos ventanales. Sillas carcomidas y taburetes desventra-
dos permanecian distribuidos de tal forma que se dirfa que los musicos acababan de abandonar las aulas; partitu-
ras amarillentas y enmohecidas descansaban en sus atriles; instrumentos desvencijados yacfan en los rincones. En
algin lugar se escuchaba un goteo sobre un remanso de aguas cristalinas. Me dirigf en busca de ese sonido que
parecia acompanar a los Violines y Violonchelos alternando su ritmo con el de los instrumentos que continuaban
alejdndose de mi. Al fondo de un largo y estrecho pasillo repleto de puertecitas, se encontraba el lugar del que
provenia el sonido, ahora era mds musical y parecia como si los otros instrumentos acompafiasen su ritmo.
Permaneci inmdvil tras la puerta, escuchando. ;cémo podia producirse una musica tan relajante, tan espiritual?
Por fin me decidf a abrir la puerta, lo hice de forma rdpida y a pesar de ello, no pude hallar a nadie. La sala no
era demasiado grande, aunque mds espaciosa que las que habia recorrido anteriormente. Estaba vacifa. Las made-
ras que cubrian las paredes, se desprendian de ellas y alguna se hallaba caida en el suelo. Solamente habia un ins-
trumento en una esquina. Me acerqué a él. Se trataba de un Arpa que adn vibraba ligeramente. Se dirfa que, pose-
edora de vida propia, temiendo mi presencia, no podia controlar los temblores de sus cuerdas. Varios Violines alza-
ron su canto, acercdndose al lugar. Corri al pasillo deseando darles alcance, pero se hallaba totalmente vacio. El
sonido se alejaba nuevamente.

Ahora, de forma inesperada la musica parecia surgir de mi propio interior; un sonido grave y pro-
fundo me invadfa. Enseguida lo acompanaron los Violines que continuaban yendo y viniendo. El Contrabajo lan-
zaba su voz quejumbrosa hacia fuera, llenando todo el espacio; el suelo retumbaba ligeramente. Comprendi que
la musica provenia del piso inferior, de algin lugar situado justamente bajo mis pies.

Descendiendo nuevamente las escaleras, me dirigi hacia el lugar del que crefa que provenian las notas
del Contrabajo, pero entonces dejé de escucharse, y los Chelos lo relevaron en su interpretacién. La musica era
cada vez mds dulce y yo deseaba mds y mds hallar su origen, pero parecia como si los Violines, que habian suplan-
tado a los Violonchelos en el concierto, se hubieran puesto de acuerdo para jugar al escondite conmigo. Cuando
crefa alcanzarles arriba, los escuchaba abajo a la izquierda, cuando llegaba hasta alld, sonaban encima a la dere-
cha... Recorrf pasillos infinitos, atravesé auditorios de techos altos y graduables y aulas anchas y repletas de cua-
dros ennegrecidos; me asomé al bar, desolado y triste, con la barra descolgada y las botellas de licores vacias; ascen-
di varios pisos; crucé despachos y salas de conferencias, servicios y vestuarios... Los Violines continuaban esqui-
vdndome cuando sond el despertador de pulsera que me habia prestado el Potentado.

Observé que me hallaba en un piso alto, porque la claridad era muy grande y esto sélo era posible si
los edificios circundantes no alcanzaban a ocultar la luz de la luna. Debia hallar las escaleras y descender, para
alcanzar la salida antes del amanecer. Pero las escaleras eran mds estrechas que las que habia ascendido, y el lugar
al que me condujeron me resultaba desconocido. jMe hallaba perdido en el viejo Conservatorio! Cobré concien-
cia de mi desconocimiento del lugar. Me invadié un sudor frio y comencé a correr sin ningin sentido. Ahora los
violines parecfan haberse dispersado y sus sonidos me llegaban desde todos los rincones. Comenzaron a sonar nue-
vamente los Violonchelos y el Contrabajo, hasta el Arpa se unié nuevamente a su sinfonfa. Todos parecian cantar
victoria, todos se refan de mi ingenuidad; y yo corrfa ascendiendo y descendiendo escaleras y atravesando pasillos
y salas de forma aleatoria.

En medio de mi terror, comprendi que debia tranquilizarme y detenerme a razonar, a pesar del
estruendo musical que parecfa empefado en anular mi voluntad. Decidi que mi dnica salvacién era descender,
aunque no supiera la direccién exacta o la escalera precisa. Estaba en lo cierto, porque al alcanzar el gran pasillo
principal del primer piso, comprend{ que todas las escaleras desembocaban en él. Desde este amplio pasillo de
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grandisimos ventanales que se abrfan a la plaza, supe reconocer perfectamente la salida, en el lugar opuesto vy,
segundos antes de que comenzara a elevarse el sol desde el horizonte, salf a la calle.

Las algarrobas que el Potentado tenfa por labios, se tensaban en una sonrisa radiante cuando me reci-
bié en su coche de cristales ahumados. Sin embargo mi sentimiento no era de victoria, me sentia estafado por no
haber sido avisado, permitiendo que concentrase mis esfuerzos en la defensa ante las ansias de bailar, en lugar de
advertirme que los instrumentos, la segunda noche, tratarfan de extraviarme en el laberinto de salas, escaleras y
pasillos del viejo Conservatorio. Asi se lo dije al Potentado, pero éste me replic con un argumento inesperado:

—Si el encantamiento del edificio fuera siempre el mismo, hace mucho tiempo que se habria podido
conjurar, pero lo que ti experimentaste ayer, nadie lo habia vivido asf; y lo que cuentas de hoy, tampoco. Ninguna
persona vive lo mismo que otra en su encierro, ni siquiera se trata de los mismos instrumentos de una vez para
otra o entre diferentes personas... Algunos han escuchado flautas y tambores, otros trompetas y guitarras, otros
clarinetes, saxofones, trombones... No puede organizarse una estrategia de actuacién frente a las experiencias que
tratan de entretener a los que duermen allf para despistarles y atraparles con la luz del nuevo dfa, porque nunca
se repite un mismo hecho ni una misma musica. ..

Después del café de sobremesa, cuando la taberna se hallaba vacia y yo dormitaba con los brazos y la
cabeza sobre la mesa, vino el extrafio personaje de la tarde anterior. Me espabilé su voz:

—iVaya, la victima del Potentado ha salido victoriosa por segunda vez! —su tono de voz era irénico y
me incomodé profundamente, sin embargo deseaba contrastar ideas con él y no demostré mis sentimientos.
Hipnotizado por las pupilas de un amarillo cobrizo que se abrfan en el centro del iris verde que, a su vez, refulgfa
en medio de los globos oculares intensamente rojos, le pregunté, incapaz de separar la vista de él:

—;Por qué los espiritus del viejo Conservatorio han utilizado esta noche una treta diferente que la de
la noche anterior?

—No es una pregunta inteligente, debias de saber ya la respuesta —dijo mientras se sentaba ante mf,
extendiendo sus garras amarillentas sobre la mesa.

—;Para que no esté prevenido y me sea mds dificil evitar sus redes...? —pregunté, adin sabiendo que
era la respuesta adecuada.

El tabernero deposité la gran copa de cofiac sobre la mesa, sin que nadie la hubiera pedido. Observé
al hombre que la recibfa, sus pupilas tenfan el mismo color y consistencia del liquido que calentaba pacientemente
con sus manos, abrazando y girando la copa entre ellas.

—Me has formulado la primera pregunta de una forma incorrecta ;no? —dijo, mojindose ligeramente
los labios casi inexistentes con su lengua rosada y cilindrica.

—Imagino que asi ha sido —no sé porqué ese hombre me inspiraba una repulsién tan fuerte y, simul-
tdneamente, me atrafa de una forma tan intensa. Intufa que solamente él se encontraba en posesién de claves que
permitieran comprender la dindmica de los hechos acaecidos por las noches en el viejo Conservatorio—. Mi pre-
gunta deberia exponerse de esta forma: ;Por qué los espiritus se muestran de formas diferentes ante cada persona
distinta?

—Sabes muy bien que la contestacién serfa la misma que la que td mismo has dado a la pregunta ante-
rior. La experiencia de una persona, podria servir para que la siguiente supiera cémo salvar la misma situacién,
posteriormente. Sin embargo, creo que sé la razén de esa pregunta tan absurda. Intuyes que hay algo mds detrds
de esos comportamientos de los espiritus. Y estds en lo cierto —dejé caer varias gotas del liquido ambarino sobre
su lengua rosada y, después, la chasqued. Creo que era su forma de paladear la bebida—. Lo que sucede dentro de
ese edificio por las noches, tiene una relacién directa con la persona que duerme en él. Pueden darse situaciones
indiferentes o terrorificas, absurdas o inquietantes, éstas tendrdn sélo un fin, retener a la persona que ha dormi-
do en el Conservatorio. Dependiendo de los miedos y las ansias, de las esperanzas y las ilusiones de esa persona,
asf acttan las fuerzas invisibles.

—;Por qué lo hacen? ;Qué les importa a los espiritus lo que yo pueda hacer alli dentro?

—Es su residencia eterna, y si ti consigues salir por tercera vez antes del amanecer, errardn perdidos
por el universo. Lo peor de todo, para ellos, debe ser el separarse de sus instrumentos. Solamente existen en la
musica que interpretan, cuando derriben el edificio y, con él, sucumban los viejos instrumentos que permanecen
en su interior, ellos no podrdn existir, serd su fin.
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—iAbsurdo! Si son espiritus, podrdn vivir eternamente...

—Quizd una vida eterna, incapacitados para hacer lo que mds deseamos, sea el mds terrible castigo. ..
O quizd no se trate de espiritus, sino de personas de carne y hueso que el gas hizo invisibles... O sean demonios
destinados a arrastrar a sus terribles dominios a los hombres que se atreven a desafiar los encantamientos... —eché
la cabeza en forma de globo hacia atrds y permanecié largo rato mirando fijamente el techo desconchado de la
taberna. Yo segufa confuso, sentia miedo por la prueba que me podifa aguardar esa noche. El parecié leer mis pen-
samientos, porque continué hablando —Todo lo que suceda esta noche se encuentra desde hace tiempo en tu cere-
bro. La forma de salvarse del encantamiento consiste en conocerse a uno mismo.

Me parecié escuchar una risa apagada, pero no le miré, continuaba perdido en mis inquietudes con
la cara hundida en las cuencas de mis manos.

Cuando levanté la vista, la mesa estaba vacia y la sala también, solamente el tabernero, detrds de la
barra, secaba los vasos recién lavados que habria de utilizar a lo largo de la tarde. Al observar mi expresién de
asombro, comentd:

—Es un tipo extrafo, imprevisible. Es por culpa de los gases misteriosos, su pinta también. Todos los
que le conocieron antes de la catdstrofe, aseguran que no era asf hasta que se tragé aquellos terribles gases..., si es
que eran gases... Es una historia muy oscura de la que solamente se tiene la declaracién del Hombre—Gas, como
le llaman. Yo, personalmente, creo que nunca ha contado lo que pasé de verdad y que él es el responsable de correr
la voz sobre esas condiciones para deshacer el hechizo. Estoy seguro de que no se puede deshacer nada...: si en el
viejo Conservatorio se ha colado un mundo paralelo al nuestro, como dicen todos esos que entienden, no creo
que, desde aqui, podamos cambiar nada en él.

No lo digo para que te rindas, pero me parece que, como no tenemos ni idea de qué va todo eso,
solamente tenemos dos posibilidades: permitirles que nos dominen o evitarlos. Y sélo tiene sentido hacer lo lti-
mo, porque si nos metemos en un mundo desconocido, nunca podremos defendernos de él.

—Pero no tenemos que integrarnos en ese mundo, precisamente lo que yo voy a hacer es vencerlo, de
lo que se trata es de anular el hechizo. ..

—Nadie ha sido capaz de regresar de la tercera noche.

—iBuenas tardes! —el primer parroquiano de la tarde hacia su entrada en la taberna —. Me he cruzado
por la calle con el Hombre—Gas. Parecia venir de la taberna, ;os ha visitado?

—Ese demonio aparece siempre que alguien se aviene a romper el hechizo del viejo Conservatorio
—contestd el tabernero, sefialindome.

—T lo has dicho: ese Demonio! —replicé el parroquiano, acoddndose en la barra.

—;Por qué “ese Demonio” —le pregunté, queriendo parecer indiferente.

—Porque se trata de un verdadero Demonio. Tengo la seguridad de que ese hombre es el responsable
de la catdstrofe del viejo Conservatorio. No creo que se expandiera ningin gas, creo que él hechizé personalmen-
te a todas aquellas personas insignes. Quiz4 se reencarné solamente para eso, la musica es espiritual y Lucifer abo-
rrece todo lo que puede elevar el espiritu de los hombres..., y mds a los hombres que son espirituales. A lo mejor
no es Satands reencarnado, sino que hizo un pacto con el Diablo, con el fin de deshacerse de todas aquellas per-
sonas que habfan conseguido el éxito, mientras él se consideraba un fracasado...;Quién sabe lo que pudo suceder
realmente! Pero tengo la seguridad de que el Hombre—Gas fue el responsable de aquella catdstrofe. ..

—Nuestro amigo tiene mucha imaginacién —me indicé el tabernero, con una sonrisa en los labios.

—iQuién sabe...! Belcebd no debe ser muy diferente a vuestro conciudadano...: esos ojos en llamas. ..,
esa lengua de reptil..., esas garras amarillentas que tiene por manos..., esos movimientos desarticulados, inhu-
manos... {Dios mio! solo de pensar en él me estremezco —comenté, sintiendo que un escalofrio recorria realmen-
te mi columna vertebral.

—;Vamos, vamos! —la voz provenia de la puerta —no es momento para desanimarse, precisamente ya
has pasado la mayor parte de la prueba... —era el Potentado, que cargaba con un cordero limpio y deshollado sobre
sus espaldas—. Vamos, tabernero, traigo cena para todos, la ocasién lo merece, ya puedes ir preparando las brasas,
que esta noche vas a comer mejor que lo has hecho nunca...

Comenzaron a llegar los parroquianos de la tarde, de uno en uno, de dos en dos, en pequenos gru-
pos. Se habia declarado el alto al fuego definitivo, y todos estaban alegres aunque no fuera su bando el vencedor.
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Nadie deseaba que se prolongara mds aquella terrible guerra. Sin pensar que el final de una guerra no suele ser el
fin de los padecimientos El tabernero invité a vino, del bueno, a todos.

No estoy muy seguro de que mi estado, aquella noche, fuera el adecuado para defenderme de ame-
nazas desconocidas; habfa cenado mucho vy, sobre todo, habia bebido demasiado. La carne jugosa y grasienta, y la
piel crujiente del cordero pedian regarlas con vino, y la bebida aromdtica y dspera requeria bocados de carne para
acompafiarla. La alegria de los parroquianos que acudieron a la cena, invitados por el Potentado, no se debia sola-
mente al optimismo de su anfitrién en cuanto al desencantamiento del viejo Conservatorio, ni siquiera al fin de
la guerra, ni a la comida inesperada en época de hambre; se debia sobre todo al vino en si mismo. Mi alegria se
debia al mismo motivo, por eso, cuando descendi hasta los sétanos del viejo Conservatorio y me encontré solo en
medio de tanta oscuridad, me invadié una tristeza tan grande como mi jubilo anterior.

Empecé a pensar en el fin de la guerra, en mi futuro ;de qué forma iba a conseguir trabajo si era un
desertor del ejército vencedor? ;cdmo era posible permanecer oculto en época de paz, en medio de una sociedad
organizada? Me dormf{ envuelto en estos pensamientos, por el sopor que me producia la pesada digestién y el exce-
so de alcohol. Pero, precisamente a causa de estos motivos, me desperté pronto con sensacion de angustia y males-
tar de cabeza. Miré el reloj del Potentado, pero no pude ver la hora a causa de la intensa oscuridad. Debia buscar
un lugar donde hubiera agua para saciar la sed que me invadia. Al levantarme senti que las tinieblas reinantes gira-
ban a mi alrededor, tuve que apoyarme en la pared; y de esta forma, tanteando las paredes, comencé la bisqueda
de un lugar con agua. Recordé el bar abandonado, tratando de hallarlo en el sétano que era donde recordaba
haberlo encontrado.

Recorri habitaciones que me parecieron almacenes, encontrando en un descansillo unos servicios
pero, aunque nadie habia robado los grifos, no salfa de éstos ni una gota de agua. Hall¢ escaleras que descendian
atin mds, temiendo aventurarme en ellas, subi al piso principal. Desde el inmenso pasillo de los ventanales, com-
prend{ que el s6tano estaba subdividido en partes, y que solamente podia acceder de unas a otras a través de este
piso. Elegf la escalera que me parecié mejor y, descendiéndola, desemboqué en el bar. De ¢l pasé a la cocina, los
grifos resultaron tan indtiles como los de los servicios. Entonces empecé a revolver entre todas aquellas botellas
vacfas que ocupaban los estantes, en aquel momento habria tragado ginebra pura, con tal de beber algo.

La luna debié de comenzar a elevarse, porque una ligera claridad se asomaba timidamente por las ven-
tanas que, cercanas al techo, se abrian sobre la acera de la calle. Un rayo lechoso incidié directamente sobre algo
que se hallaba en el suelo, junto a la barra del bar. Lanzé unos destellos verde amarillentos. Dirigiéndome al lugar,
descubri una botella tirada en aquel rincén. Estaba llena, sin abrir. Miré la etiqueta, situdndome bajo las ventanas
para poder verla. Me resultaba completamente desconocida y los signos que representaban el nombre parecian
pertenecientes a una cultura lejana, no sélo en el espacio sino también en el tiempo. Pero estaba repleta de liqui-
do... Busqué un sacacorchos, y no me resulté demasiado dificil encontrarlo. Al salir el tapdn, se extendié un
aroma agradable y fresco. Bebi directamente de la botella. Sentia el liquido verdoso descendiendo por la gargan-
ta y no era capaz de dejar de beberlo, tan refrescante me resultaba. Cuando se termind, me sentia totalmente reno-
vado y, s6lo entonces, me di cuenta de que, a lo lejos, alguien tocaba un instrumento musical.

Al principio cref que el sonido llegaba de la calle, pensando en los grupos que atin estarfan celebran-
do el fin de la guerra pero, escuchando atentamente, descubri que provenia del interior del edificio, seguramente
de un piso muy alto.

Alegre y despreocupado, me dirigf escaleras arriba dispuesto a encontrar al musico y dar la cara. Miré
el reloj, eran solamente las dos y media, por lo que tenfa mucho tiempo hasta la salida del sol.

Después de subir numerosos tramos y muchos peldafios, alcancé un gran pasillo idéntico al que se
extendfa en el piso principal; pero su luminosidad era mayor por encontrarse mds alto. Allf, la musica se escu-
chaba con bastante claridad. Quejas armoniosas se alzaban en el espacio, hasta alcanzar el techo; descendfan trans-
formadas en suspiros y risas débiles. Un Acordedn expandia su fuelle con delicadeza y, comprimiéndose nueva-
mente, lanzaba al aire sus sentimientos.

Me dominé la misma necesidad de la noche anterior de alcanzar al instrumento, pero esta vez me
invadfa una ansiedad desconocida, inexplicable. Paseé por aquel lugar lechoso de luz de luna. Pensé. Y mis pen-
samientos eran sensaciones. Cada nota surgida de aquel instrumento se transformaba en un deseo, una necesidad,
una aspiracion... o quizd no sucedia de esa forma, es posible que cada deseo, cada necesidad de mi espiritu, tejie-
ra aquellos acordes, vibrase en notas surgidas del Acordeén. Aquellos sonidos laceraban mi espiritu, las ansias
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inmensas de mi mente se derramaban por el espacio creando melodfas que me atrafan dolorosamente. Aquella
musica me hacfa sentir cercanas las aspiraciones de mi espiritu, pero a la vez, inalcanzables. Debia desvelar el lugar
donde se estaban interpretando las melodias de mi vida, sumergirme en la sonoridad que evocaba el mundo ansia-
do desde siempre, y que ahora se hallaba tan cerca.

Ascend{ nuevos tramos de escaleras. Aquel instrumento me resultaba humano, sus acordes no eran
inalcanzablemente espirituales, parecian la expresién misma de los sentimientos humanos; pero se trataba de sen-
timientos perfectos, de una espiritualidad voluptuosa que no eleva al hombre por encima de su naturaleza, sino
que le reconcilia con ella. La musica no se alejaba como la noche anterior, cada vez la escuchaba con mds claridad
y precisién. Y, seglin me acercaba a ella, otros Acordeones se sumaban a la voz del anterior, para llamarme mi4s
intensamente. Miré el reloj, atin era pronto y no corrfa peligro de faltar a mi obligacién con el Potentado. La cla-
ridad de la luna era cada vez mayor y me parecfa caminar sobre un suelo acolchado. Qué maravilloso, introdu-
cirme en ese espacio de vibraciones! Los sonidos me envolvian creando sensaciones jamds sentidas. No sélo per-
cibfa la musica a través de los oidos: mi tacto, mi vista, el olfato y hasta el gusto parecian participar del concier-
to. Evoqué inmensidades de agua azul turquesa; volé entre las fronteras de corrientes ocednicas frias y cdlidas;
navegué por los aires transparentes y ldcidos, y giré con los tornados en su negro torbellino; bebi la tibieza del aire
nocturno y sentf los colores pdlidos del amanecer sobre mi piel. Un Bandoneén se abrié paso entre las notas musi-
cales con una voz tan dulce que calmé mis ansias de amor. Sentf el abandono y el despecho; y vivi la alegria del
reencuentro cuando todos los instrumentos corearon, simultdéneamente, aquellas melodias cargadas de senti-
miento.

Aquella vida, sobresaltada pero monétona, que habfa recorrido hasta aquel momento, se fue alejan-
do insensiblemente de mi. jQué necesidad tenfa de dormir, provisionalmente, en los bajos del viejo Conservatorio,
si podia habitar las elevadas regiones del edificio, eternamente! jQué deseo podia albergar de defenderme de mis
enemigos, si podia sentir la amistad y el amor mds espirituales!

Los Acordeones continuaban expresando todos los sentimientos cuya existencia habia ignorado hasta
aquel momento y, segin lo hacfan, mi espiritu desvelaba regiones ocultas anteriormente. Agujas de hielo surgfan,
verticales, de las llanuras verdes de pasto, infinitos colores navegaban a ras de suelo para elevarse y tefir el aire.

El nuevo dfa se extendfa apaciblemente sobre este mundo que creemos conocer tanto y que, sin
embargo alberga infinitos estados y dimensiones desconocidos entre si. A pesar de ello, ahora sé que nos serd posi-
ble alcanzar cualquiera de ellos, siempre que hallemos el instrumento adecuado para conseguirlo.

En el horizonte, un sol inmenso, rojo como la sangre, se eleva hacia la eternidad; inmerso en su fuego
dulce y protector, me elevo con él hacia regiones de felicidad jamds intuidas por ningin ser humano.

M2 Luisa Herrera Martin
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EL RECUERDO DE JULIETA BAILANDO Y UN ACORDEON REPENTINAMENTE TRISTE

Ya no es lo mismo. Aunque seguimos respetando la costumbre de reunirnos en la plaza a las seis de
la tarde y don Batista sigue tocando su acordeén desvencijado, todo resulta distinto. Falta ella. Y no podemos sen-
tir la excitacién y el jibilo que nos habfa deparado el espectdculo a lo largo de tantas jornadas, ni los dedos del
viejo se muestran dgiles y entusiastas sobre las teclas sucias, ni la musica representa un bdlsamo vital y gratifican-
te. Nos cuesta aceptarlo, admitir sin protesta que por culpa de la intolerancia y el despecho de unas solteronas ya
no podemos gozar del esplendor y la algarabia que Julieta lograba conferirle a las tltimas horas de la tarde.

Instintivamente aguardamos su regreso. Para seguir cumpliendo la cita iniciada cinco meses atrds,
cuando habia dado por primera vez una muestra de su destreza y contagiosa alegria al detenerse frente a don
Batista -que ubicado en un rincén de la plaza, durante algunas horas apretaba el acordeén en un intento por lograr
que, en retribucién por su tarea o por simple conmiseracién, la gente depositara alguna monedas en la caja de
madera que tenfa al lado -y sdbitamente comenzé a moverse al ritmo de una tarantela. Agil. Sensual. Apasionada.
Y desde entonces, al principio por curiosidad y después por inocultable gusto y bienestar, cada dia fuimos mds los
que nos congregabamos alli, subyugados por la presencia de esa muchacha que, al bailar un vals o una polka, des-
pertaba encendidos aplausos y gritos de felicidad y admiracién.

Fue el inicio de algo nuevo. El hecho que desvanecié la apatia del pueblo. Impacientes esperdbamos

que dieran las seis para acudir a la plaza. La casi indiferencia con que desde hacia tres o cuatro afios observéba-
mos a don Batista instalarse all{ para tocar el acordeén como el dnico recurso para sobrevivir después que la pro-
gresiva torpeza de sus manos artriticas lo obligé a desertar del Sexteto Rojo donde siempre habia sido una figura
destacada, dio paso a un repentino interés. No por él, sino por Julieta que tuvo la virtud de hacernos vibrar de
fervor y deslumbramiento por la gracia que reflejaba en cada gesto, por la cara luminosa de felicidad, por la belle-
za de sus piernas. Sin duda el mds beneficiado resulté el viejo, al comprobar el incremento de sus ganancias de un
modo que nunca habfa imaginado, pues el placer y el agradecimiento parecfan tornarnos a todos mucho mds
gEnerosos.
Asi incorporamos a las costumbres arraigadas en el pueblo esos instantes de recreo que, después de vegetar tanto
tiempo en un clima de chatura y casi imbatible melancolia, nos mantenia excitados, disfrutando una desconoci-
da cuota de jubilo y entusiasmo. Y por eso la sorpresa se transformé de inmediato en rechazo e indignacién cuan-
do empezaron a surgir las reacciones adversas.

La primera en dar la voz de alarma fue Clotilde Macario. Qué vergiienza. Esto es un escdndalo para
el pueblo, casi grité como para que todos pudieran ofrla al cruzar la plaza rumbo a la iglesia para asistir a la misa
de la tarde. Sélo nos mereci6 una sonrisa divertida, pues ese comentario correspondia a la éptica sombria y de ine-
xorable censura con que observaba cualquier cambio en los hdbitos establecidos por la tradicién. Pronto com-
prendimos que era algo mds que una protesta aislada. Otras solteronas, Zulma Zapattini y las hermanas Blasco,
tan agrias y reacias como ella para aceptar cualquier manifestacién de humor y distensién, la apoyaron en la cam-
pana por erradicar la perniciosa costumbre de congregarse todas las tardes en la plaza para escuchar la musica
interpretada por don Batista y observar a una muchacha bailando de manera desenfadada, con gestos lascivos y
dejando parte de su cuerpo al descubierto en un claro atentado al pudor y la decencia. Ademds de difundir sus
exagerados argumentos por todo el pueblo en busca de adeptos, no tardaron en pasar a una accién mds agresiva
para frustrar el espectdculo: ruidos con pedazos de lata y madera, gritos de horror en defensa de la moralidad. Se
produjeron forcejeos, discusiones, cambio de improperios con quienes estdbamos dispuestos a defender esos
momentos de solaz y benepldcito. Ante el fracaso de sus intentos, buscaron el apoyo del Padre Joaquin, quien, a
través de cada homilfa, pidié a los habitantes que mantuvieran una conducta decorosa, que no perdieran tiempo
en diversiones frivolas, que no hicieran exhibicién obscena del cuerpo. Aunque evit$ cualquier referencia concre-
ta, no hubo dudas hacia dénde apuntaban sus dardos. Y las consecuencias se notaron muy pronto.

Primero comenzd a reducirse el grupo que se reunfa todas las tardes en la plaza. Después falté Julieta.
Stbitamente. Un dfa, dos, tres. Muy pronto todas las conjeturas quedaron relegadas por una realidad casi ina-
ceptable: los padres, para evitar que siguiera bailando y dejara de ser el centro de las habladurias y las reconven-
ciones que sin duda los llenaban de bochorno y vergiienza, decidieron enviarla a la casa de una tia en la capital de
la provincia. Por ultimo, don Batista, ya sin los brios de tantas otras tardes, con un desdénimo que apenas le daba
fuerzas para apretar las teclas, dejaba escapar del acordeén un sonido infinitamente triste y, alrededor, nosotros,
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los seis o siete fieles que segufamos acudiendo a la cita, empecinados, con la remota pero acuciante esperanza de
verla otra vez a ella, contagiarnos del impetu y el goce con que bailaba cada pieza, deslumbrarnos con la visién de
su piel blanca y tentadora.

No. Ya no ocurrird nada de eso. Ahora, como para revelarnos de que ha concluido tan regocijante
etapa, poco antes de las siete, cuando las primeras campanadas llaman a misa, aparece Clotilde Macario o las her-
manas Blasco o Zulma Zapattini, o todas juntas, hierdticas y con aire de soberbia, casi sin poder disimular una
sonrisa de satisfaccién y orgullo. Con extrema lentitud, como si llevaran a cabo una ceremonia de la que nadie
debfa perder ningin detalle, dejan caer algunas monedas en la caja de don Batista. Stibitamente caritativas. Con
el claro propésito de reflejar un halo de poder y superioridad.

Para nosotros no es mds que la forma descarada de aplacar un atisbo de culpa o dar una infima y ofen-
siva recompensa por los esplendentes momentos que nos han robado.

Angel Balzarino, Argentina © 1999
balzarino@arnet.com.ar
http://www.rafaela.com/balzarino
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HABANERA EN BERMEO

Bajo un relimpago de gaviotas
la carne fresca de la mar se viste
de incandescencia gris.

La ciudad, malherida, se desangra,
la acarician los dedos del poniente,
de marfil y de miel.

Y en el silencio, misteriosamente,
alguien que arriba a bordo de la bruma
toca el acordedn.

El sonido libera playas de oro,
palmas, insectos, mediodias de oro,
islas de flamboy4n.

E1 marinero, en su sepulcro de olas,
suefa con Lola y con su verde cola,
y hasta el piloto

pierde el compis.

JOSE HIERRO

Del libro MUSICA
II. Agenda (1991) pég. 50
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LOS CRIMENES DEL ACORDEON

Todo comienza en Sicilia en 1890 cuando al terminar su mejor obra -un acordedn de diecinueve
botones de hueso y tapa de ndcar-, un artesano suefia con América. Junto con su hijo de once anos, y sin mas
pertenencias que el instrumento se embarca rumbo al abigarrado puerto de Nueva Orleans. Alli le espera un
insospechado mundo hostil e implacable al que sélo sobrevivird el acordeén. Con él asistiremos a la fundacién
de una ciudad en el estado de Iowa, en el seno de otra comunidad de emigrantes, esta vez alemanes. Luego el
acordedn pasard por las manos de varias familias, que conocen la riqueza y la ruina en el nuevo mundo, y asi,
de Iowa a Texas, de Maine a Louisiana, entre descendientes de africanos, polacos, noruegos, irlandeses, vascos y
francocanadienses, seguiremos sus pasos por una Amerita dsperamente racista que se construye a s{ misma, una
América cuyo dltimo vinculo con el pasado serd la voz humilde y destartalada de un acordedn.

E. Annie Proulx

LOS CRIMENES
DEL ACORDEON

[lustracién de la cubierta detalle de Accordian Mann Ear Face (1997), de Christian Clayton.©
Christian Clayton, 1999.
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E. Annie Proulx nacié en 1935 Licenciada en historia casada y divorciada tres veces y madre de tres hijos, ejer-
ci6 toda clase de trabajos, desde camarera hasta articulista, antes de descubrir a los cincuenta afios que su verda-
dera vocacidn era la de ser escritora. Cuatro afios después de lanzarse con un libro de cuentos, Canciones del cora-
z6n (Andanzas 319), fue la primera mujer en obtener el codiciado PEN/Faulkner Award con su primera novela,
Postales. Pero serfa el Premio Pulitzer, obtenido en 1994 por Atando cabos (Andanzas 253), el que la darfa a cono-
cer definitivamente en el mundo entero. En la actualidad vive en una pequefa granja de Wyoming, alejada del
mundanal ruido y de las candilejas de la vida literaria neoyorquina. Los crimenes del acordedn, sin duda la nove-
la mds ambiciosa de E. Annie Proulx, es un relato que abarca todo un siglo y un enorme pais en formacién a par-
tir de la azarosa historia de un simple acordedn.
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12. L.O.G.S.E

12. 1. Aspectos bdsicos del curriculo de los grados elemental y medio.

(Objetivos)
(Real Decreto 756/1992, de 26 de junio. BOE ntim. 206 Jueves 27 agosto 1992)

El grado elemental de las ensefianzas de musica ten-
drd como objetivo contribuir a desarrollar en los
alumnos las siguientes capacidades:

a) Apreciar la importancia de la musica como lenguaje
artistico y medio de expresion cultural de los pue-
blos y de las personas.

b) Expresarse con sensibilidad musical y estética para
interpretar y disfrutar la musica de las diferentes
épocas y estilos y para enriquecer sus posibilidades
de comunicacién y de realizacién personal.

¢) Tocar en publico, con la necesaria seguridad en si
mismos, para comprender la funcién comunicativa
de la interpretacién musical.

d) Interpretar musica en grupo habitudndose a escu-
char otras voces o instrumentos y a adaptarse equi-
libradamente al conjunto.

e) Ser conscientes de la importancia del trabajo indivi-
dual y adquirir las técnicas de estudio que permitan
la autonomifa en el trabajo y la valoracién del
mismo.

f) Valorar el silencio como elemento indispensable

para el desarrollo de la concentracién, la audicién
interna y el pensamiento musical.

METAMOREFOSIS II

L.O.G.S. E.

El grado medio de las ensenanzas de musica tendrd
como objetivo contribuir a desarrollar en los alumnos
las siguientes capacidades:

a) Habituarse a escuchar musica para formar su cultu-
ra musical y establecer un concepto estético que les
permita fundamentar y desarrollar los propios crite-
rios interpretativos.

b) Analizar y valorar criticamente la calidad de la
musica en relacién con sus valores intrinsecos.

c) Participar en actividades de animacién musical y
cultural que les permitan vivir la experiencia de
trasladar el goce de la musica a otros.

d) Valorar el dominio del cuerpo y de la mente para
utilizar con seguridad la técnica y concentrarse en
la audicién e interpretacién.

e) Aplicar los conocimientos arménicos, formales e
histdricos para conseguir una interpretacion artisti-

ca de calidad.

f) Tener la disposicién necesaria para saber integrarse
en un grupo como un miembro mds del mismo o
para actuar como responsable del conjunto.

g) Actuar en publico con autocontrol, dominio de la
memoria y capacidad comunicativa.

h) Conocer e interpretar obras escritas en lenguajes
musicales contempordneos, como toma de contacto
con la musica de nuestro tiempo.

i) Formarse una imagen ajustada de si mismos, de las
propias caracteristicas y posibilidades, y desarrollar
hdbitos de estudio valorando el rendimiento en rela-
cién con el tiempo empleado.
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12. 2. Curriculo de los grados elemental y medio. (M. E. C.)

(asignaturas y tiempos lectivos)
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE ntm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Elemental (Asignaturas) Horas semanales Medio (Asignaturas)(l) Horas semanales
PRIMER CURSO PRIMER CICLO: 2 ANOS
¢ Instrumento e Acordeén
Clase individual 1 Clase individual 1
Clase colectiva 1 Clase colectiva 1
* Lenguaje musical 2 * Lenguaje musical 2
* Piano complementario 0.30
SECUNDO CURSO
SECUNDO CICLO: 2 ANOS
¢ Instrumento
Clase individual 1 * Acordeén (clase individual) 1
Clase colectiva 1 ¢ Armonfa
* Lenguaje musical 2 * Piano complementario 0.30
e Msica de cdmara 1
TERCER CURSO
TERCER CICLO: 2 ANOS
¢ Instrumento
Clase individual 1 ¢ Acordeén (clase individual) 1
Clase colectiva 1 e Msica de cdmara 1.30
* Lenguaje musical 2 * Historia de la musica 2
* Coro 1.30
CUARTO CURSO
* Instrumento * Opcién 2):2)
Clase individual 1 Andlisis 1.30
Clase colectiva 1 Asignatura optativa 1
* Lenguaje musical 2
* Coro 1.30 * Opcidén b):(2)

Fundamentos de Composicién 3

(1) Ademés de las asignaturas relacionadas, todos los alumnos tendrdn que cursar dos afios de Coro a lo largo del grado medio con un
tiempo semanal de clase de 1.30 horas.

(2) Todos los alumnos tendrn que elegir, en el tercer ciclo, una de estas dos opciones.
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12. 3. INSTRUMENTOS

Grado Elemental
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE ntm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Introduccién

Los cuatro cursos que componen el grado elemental configuran una etapa de suma importancia para el
desarrollo del futuro instrumentista, ya que a lo largo de este periodo han de quedar sentadas las bases de una
técnica correcta y eficaz y, lo que es atin mds importante, de unos conceptos musicales que cristalicen, mediando
el tiempo necesario para la maduracién de todo ello, en una auténtica conciencia de intérprete.

La problemdtica de la interpretacién comienza por el correcto entendimiento del texto, un sistema de
signos recogidos en la partitura que, pese a su continuo enriquecimiento a lo largo de los siglos, padece —y pade-
cerd siempre— de irremediables limitaciones para representar el fenémeno musical como algo esencialmente
necesitado de recreacién, como algo susceptible de ser abordado desde perspectivas subjetivamente diferentes.

Esto, por lo pronto, supone el aprendizaje -que puede ser previo o simultdneo con la préctica instru-
mental- del sistema de signos propio de la musica, que se emplea para fijar, siquiera sea de manera a veces apro-
ximativa, los datos esenciales en el papel. La tarea del futuro intérprete consiste por lo tanto en 1° aprender a
leer correctamente la partitura; 2° penetrar después, a través de la lectura, en el sentido de lo escrito para poder
apreciar su valor estético, y, 3° desarrollar al propio tiempo, la destreza necesaria en el manejo de un instrumen-
to para que la ejecucién de ese texto musical adquiera su plena dimensién de mensaje expresivamente significati-
vo.

Una concepcién pedagdgica moderna ha de partir de una premisa bdsica: la vocacién musical de un
nifio puede, en numerosisimos casos —tal vez en la mayoria de ellos- no estar atin claramente definida, lo cual
exige de manera imperativa que la suma de conocimientos tedricos que han de inculcdrsele y las inevitables
horas de préictica a las que se verd sometido le sean presentadas de manera tan atractiva y estimulante como sea
posible, para que él se sienta verdaderamente interesado en la tarea que se le propone, y de esa manera su posi-
ble incipiente vocacidn se vea reforzada

La evolucidn intelectual y emocional a la edad en que se realizan los estudios de Grado elemental -8 a
12 afios, aproximadamente— es muy acelerada; ello implica que los planteamientos pedagdgicos, tanto en el
plano general de la did4ctica como en el mds concreto y subjetivo de la relacién personal entre profesor y alum-
no han de adecuarse constantemente a esa realidad cambiante que es la personalidad de este dltimo, aprovechar
al mdximo la gran receptividad que es caracteristica de la edad infantil, favorecer el desarrollo de sus dotes inna-
tas, estimular la maduracién de su afectividad y, simultdneamente, poner a su alcance los medios que le permi-
tan ejercitar su creciente capacidad de abstraccién.

La musica, como todo lenguaje, se hace inteligible a través de un proceso mds o menos dilatado de fami-
liarizacién que comienza en la primera infancia, mucho antes de que el alumno esté en la edad y las condiciones
precisas para iniciar estudios especializados de grado elemental. Cuando llega ese momento, el alumno, impreg-
nado de la musica que llena siempre su entorno, ha aprendido ya a reconocer por la via intuitiva los elementos
de ese lenguaje; posee, en cierto modo, las claves que le permiten “entenderlo”, adn cuando desconozca las leyes
que lo rigen. Pero le es preciso poseer los medios para poder “hablarlo”, y son estos medios los que ha de pro-
porcionarle la ensefanza del grado elemental junto al adiestramiento en el manejo de los recursos del instru-
mento elegido —eso que de manera mds o menos apropiada llamamos “técnica’ es necesario encaminar la con-
ciencia del alumno hacia una comprensién mds profunda del fenémeno musical y de las exigencias que plantea
su interpretacién, y para ello hay que comenzar a hacerle observar los elementos sintdcticos sobre los que reposa
toda estructura musical, incluso en sus manifestaciones mds simples, y que la interpretacién, en todos sus aspec-
tos, expresivos o morfoldgicos (dindmica, agdgica, percepcién de la unidad de los diferentes componentes, for-
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males y de la totalidad de ellos, es decir, de la forma global) estd funcionalmente ligada a esa estructura sintdcti-
ca. Esta elemental “gramdtica” musical no es sino la aplicacién concreta al repertorio de obras que componen el
programa que el alumno debe realizar de los conocimientos tedricos adquiridos en otras disciplinas -Lenguaje
musical, fundamentalmente-, conocimientos que habrdn de ser ampliados y profundizados en el Grado Medio
mediante el estudio de las asignaturas correspondientes.

En este sentido, es necesario, por no decir imprescindible, que el instrumentista aprenda a valorar la
importancia que la memoria -el desarrollo de esa esencial facultad intelectual- tiene en su formacién como mero
ejecutante y, mds atin, como intérprete. Conviene sefialar que al margen de esa bdsica memoria subconsciente
constituida por la inmensa y complejisima red de acciones reflejas, de automatismos, sin los cuales la ejecucién
instrumental seria simplemente impensable, en primer lugar sélo estd sabido aquello que se puede recordar en
todo momento; en segundo lugar, la memorizacién es un excelente auxiliar en el estudio, por cuanto, entre otras
ventajas, puede suponer un considerable ahorro de tiempo y permite desentenderse en un cierto momento de la
partitura para centrar toda la atencién en la correcta solucién de los problemas técnicos y en una realizacién
musical y expresivamente vdlida, y, por dltimo, la memoria juega un papel de primordial importancia en la
comprension unitaria, global de una obra, ya que al desarrollarse ésta en el tiempo s6lo la memoria permite
reconstituir la coherencia y la unidad de su devenir.

Para alcanzar estos objetivos, el instrumentista debe llegar a desarrollar las capacidades especificas que le
permitan alcanzar el mdximo dominio de las posibilidades de todo orden que le brinda el instrumento de su
eleccién, soslayando constantemente el peligro de que dichas capacidades queden reducidas a una mera ejercita-
cién gimndstica.
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12. 4. ACORDEON

Grado Elemental
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE ntim. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Objetivos

La ensenanza de Acordedn en el grado elemental tendrd como objetivo contribuir a desarrollar en los
alumnos las capacidades siguientes:

a) Adoptar una posicién adecuada para la correcta colocacién del instrumento que permita el control de
los elementos anatémico-funcionales que intervienen en la relacién del conjunto “cuerpo-instrumen-

»

to .

b) Coordinar cada uno de los diferentes elementos articulatorios que intervienen en a préctica del instru-
mento.

¢) Conocer las caracteristicas y posibilidades sonoras del instrumento y saber utilizarlas dentro de las exi-
gencias de nivel.

d) Interpretar un repertorio bdsico integrado por obras de diferentes estilos, de una dificultad acorde con
este nivel, como solista y como miembro de un grupo.

e) Controlar la produccién y calidad del sonido a través de la articulacién digital y la articulacién del fue-

lle
Contenidos

Desarrollo de la sensibilidad auditiva como premisa indispensable para la obtencién de una buena calidad
de sonido. Desarrollo paralelo de ambas manos dentro de la modalidad de instrumento elegida (MI-MIII “free
bass” o MI-MIII/II “convertor”). Estudio de los diversos sistemas de escritura y grafias propias del instrumento.
Coordinacién, independencia, simultaneidad y sincronizacién de los diversos elementos articulatorios: dedos,
manos, antebrazo/fuelle, etc. Independencia de manos y dedos: dos voces o lineas en la misma mano, diferencia
entre melodia y acompafiamiento, polirritmia. Control del sonido: ataque, mantenimiento y cese del sonido;
regularidad y gradacién ritmica y dindmica; simultaneidad e independencia de las partes en la interpretacién de
diversas texturas, etc. Estudio del fuelle: posibilidades y efectos, empleo de respiracién y ataque, regularidad, dind-
mica, acentos de antebrazo, brazo, etc. Estudio de la registracién: cambios de registros durante la interpretacién,
conocimiento aplicado de la funcién de los registros para comprender la relacién entre lo escrito y lo escuchado,
registracién de obras, etc. Interpretacién de texturas melddicas, al unisono (MI/III), polifénicas (MI/III), homo-
fonicas (MI-MIII/II), etc. Aplicacién préctica de los conceptos de “posicidn fija” y “desplazamiento de la posi-
cién” sobre los diferentes manuales; digitacién de pequefios fragmentos en funcién de sus caracteristicas musica-
les: zempo, movimientos melddicos, articulacidn, etc. Aprendizaje de los diversos modos de ataque y articulacién
digital (legato, staccato, etc.), articulacién de fuelle (trémolo de fuelle, ricochet de fuelle, etc.) y de las combina-
ciones de ambas. Utilizacién de la dindmica y efectos diversos. Préctica de la lectura a vista. Entrenamiento per-
manente y progresivo de la memoria. Adquisicién de hdbitos correctos y eficaces de estudio, iniciacién a la com-
prensién de las estructuras musicales en sus distintos niveles — motivos, temas, periodos, frases, secciones, etc.-
para llegar a través de ello a una interpretacién consciente y no meramente intuitiva. Seleccidén progresiva en cuan-
to al grado de dificultad de los ejercicios, estudios y obras del repertorio acordeonistico que se consideren dtiles
para el desarrollo conjunto de la capacidad musical y técnica del alumno. Prictica de conjunto.
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12. 5. INSTRUMENTOS

Grado Medio
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE ntm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Introduccién

La musica es un arte que, en medida parecida al arte dramdtico, necesita esencialmente la presencia de un
mediador entre el creador y el publico al que va destinado el producto artistico: este mediador es el intérprete.

Corresponde al intérprete, en sus maltiples facetas de instrumentista, cantante, director, etc., ese trabajo
de mediacién, comenzando la problemdtica de su labor por el correcto entendimiento del texto, un sistema de sig-
nos recogidos en la partitura que, pese a su continuo enriquecimiento a lo largo de los siglos, padece -y padecerd
siempre- de irremediables limitaciones para representar el fenémeno musical como algo esencialmente necesitado
de recreacién, como algo susceptible de ser abordado desde perspectivas subjetivamente diferentes. El hecho inter-
pretativo es, por definicidén, diverso. Y no sélo por la radical incapacidad de la grafia para apresar por entero una
realidad -el fenémeno sonoro/temporal en que consiste la musica- que se sitda en un plano totalmente distinto al
de la escritura, sino, sobre todo, por esa especial manera de ser de la musica, lenguaje expresivo por excelencia, len-
guaje de los “afectos”, como decian los viejos maestros del XVII y el XVIII, lenguaje de las emociones, que pue-
den ser expresadas con tantos acentos diferentes como artistas capacitados se acerquen a ella para descifrar y tras-
mitir su mensaje.

Esto, por lo pronto, supone el aprendizaje —que puede ser previo o simultdneo con la préctica instrumen-
tal— del sistema de signos propio de la musica, que se emplea para fijar, siquiera sea de manera a veces aproxima-
tiva, los datos esenciales en el papel. La tarea del futuro intérprete consiste por lo tanto en: aprender a leer correc-
tamente la partitura; penetrar después, a través de la lectura, en el sentido de lo escrito para poder apreciar su valor
estético, y desarrollar al propio tiempo, la destreza necesaria en el manejo de un instrumento para que la ejecu-
cién de ese texto musical adquiera su plena dimensién de mensaje expresivamente significativo, para poder tras-
mitir de manera persuasiva, convincente, la emocién de orden estético que en el espiritu del intérprete despierta
la obra musical cifrada en la partitura.

Para alcanzar estos objetivos, el instrumentista debe llegar a desarrollar las capacidades especificas que le
permitan alcanzar el médximo dominio de las posibilidades de todo orden que le brinda el instrumento de su elec-
cién, posibilidades que se hallan reflejadas en la literatura que nos han legado los compositores a lo largo de los
siglos, toda una suma de repertorios que, por lo demds, no cesa de incrementarse. Al desarrollo de esa habilidad,
a la plena posesién de esa destreza en el manejo del instrumento, es a lo que llamamos técnica.

El pleno dominio de los problemas de ejecucién que plantea el repertorio del instrumento es, desde luego,
una tarea prioritaria para el intérprete, tarea que, ademds, absorbe un tiempo considerable dentro del total de horas
dedicadas a su formacién musical global. De todas maneras ha de tenerse muy en cuenta que el trabajo técnico,
representado por esas horas dedicadas a la prictica intensiva del instrumento, debe estar siempre indisociablemente
unido en la mente del intérprete a la realidad musical a la que se trata de dar cauce, soslayando constantemente el
peligro de que el estudio quede reducido a una mera ejercitacién gimndstica.

En este sentido, es necesario, por no decir imprescindible, que el instrumentista aprenda a valorar la
importancia que la memoria -el desarrollo de esa esencial facultad intelectual- tiene en su formacién como mero
ejecutante y, mds adn, como intérprete, incluso si en su prdctica profesional normal -instrumentista de orquesta,
grupo de cdmara, etc.- no tiene necesidad absoluta de tocar sin ayuda de la parte escrita. No es éste el lugar de
abordar en toda su extensién la importancia de la funcién de la memoria en el desarrollo de las capacidades del
intérprete, pero si de sefialar que al margen de esa bdsica memoria subconsciente constituida por la inmensa y
complejisima red de acciones reflejas, de automatismos, sin los cuales la ejecucién instrumental serfa simplemen-
te impensable: sélo estd sabido aquello que se puede recordar en todo momento; la memorizacién es un excelen-
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te auxiliar en el estudio, por cuanto, entre otras ventajas, puede suponer un considerable ahorro de tiempo, per-
mitiendo desentenderse en un cierto momento de la partitura para centrar toda la atencién en la correcta solucién
de los problemas técnicos y en una realizacién musical y expresivamente vdlida; y, por tltimo, la memoria juega
un papel de primordial importancia en la comprensién unitaria, global de una obra, ya que al desarrollarse ésta en
el tiempo sélo la memoria permite reconstituir la coherencia y la unidad de su devenir.

La formacién y el desarrollo de la sensibilidad musical, partiendo, por supuesto, de unas disposiciones y
afinidades innatas en el alumno, constituyen un proceso continuo, alimentado bdsicamente por el conocimiento
cada vez mds amplio y profundo de la literatura de su instrumento. Naturalmente, a ese desarrollo de la sensibili-
dad contribuyen también, naturalmente, los estudios de otras disciplinas tedrico-pricticas, asi como los conoci-
mientos de orden histdrico que permitirdn al instrumentista situarse en la perspectiva adecuada para que sus inter-
pretaciones sean estilisticamente correctas.

El trabajo sobre esas otras disciplinas, que para el instrumentista pueden considerarse complementarias
pero no por ello menos imprescindibles, conduce a una comprensién plena de la musica como lenguaje, como
medio de comunicacién que, en tanto que tal, se articula y se constituye a través de una sintaxis, de unos princi-
pios estructurales que, si bien pueden ser aprehendidos por el intérprete a través de la via intuitiva en las etapas
iniciales de su formacién, no cobran todo su valor mds que cuando son plena y conscientemente asimilados e
incorporados al bagaje cultural y profesional del intérprete.

Todo ello nos lleva a considerar la formacién del instrumentista como un frente interdisciplinar de consi-
derable amplitud que requiere un largo proceso formativo en el que juegan un importantisimo papel, por una
parte, el cultivo temprano de las facultades puramente fisicas y psico-motrices y, por otra, la progresién madura-
cién personal, emocional y cultural del futuro intérprete.
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12. 6. ACORDEON

Grado Medio
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE ntm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Objetivos

La ensenanza de Acordedn en el grado medio tendrd como objetivo contribuir a desarrollar en los alum-
nos las capacidades siguientes:

a) Demostrar un control sobre el fuelle de manera que se garantice, ademds de la calidad sonora adecua-
da la consecucién de los diferentes efectos propios del instrumento requeridos en cada obra.

b) Interpretar un repertorio (solista y de cdmara) que incluya obras representativas de la literatura acor-
deonistica de diferentes compositores, estilos, lenguajes y técnicas de importancia musical y dificultad
adecuada a este nivel.

c) Aplicar con autonomia progresivamente mayor los conocimientos musicales para solucionar cuestio-
nes relacionadas con la interpretacién: digitacién, registracién, fuelle, etc.

d) Conocer las diversas convenciones interpretativas vigentes en distintos periodos de la historia de la
musica instrumental, especialmente las referidas a la escritura ritmica o a la ornamentacién.

Contenidos

Desarrollo del perfeccionamiento técnico-interpretativo en funcién del repertorio y la modalidad instru-
mental elegida. Desarrollo de la velocidad y flexibilidad de los dedos. Perfeccionamiento de la técnica del fuelle
como medio para conseguir calidad de sonido y conocimiento de los efectos acusticos propios del instrumento.
Profundizacién en el trabajo de articulacién y acentuacién. Profundizacién en el estudio de la dindmica y de la
registracién. Iniciacién a la interpretacién de la musica contempordnea y al conocimiento de sus grafias y efec-
tos. Estudio del repertorio adecuado para este grado que incluya representacién de las distintas escuelas acordeo-
nisticas existentes. Eleccién de la digitacidn, articulacidn, fraseo e indicaciones dindmicas en obras donde no
figuren tales indicaciones. Reconocimiento de la importancia de los valores estéticos de las obras. Toma de con-
ciencia de las propias cualidades musicales y de su desarrollo en funcién de las exigencias interpretativas.
Entrenamiento permanente y progresivo de la memoria. Prdctica de la lectura a vista. Audiciones comparadas de
grandes intérpretes para analizar de manera critica caracteristicas de sus diferentes versiones. Prdctica de conjun-
to.
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12. 7. Principios metodoldgicos de los grados elemental y medio

(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE ndm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

La necesidad de adaptacién fisica de la propia constitucién corporal a las peculiaridades de los distintos
instrumentos, hace que los estudios musicales deban ser iniciados a edades tempranas. La larga trayectoria forma-
tiva consecuente a la dificultad de estos estudios obliga a una forzosa simultaneidad de los mismos con los corres-
pondientes a la ensefianza obligatoria y bachillerato; ello hace aconsejable que los procesos educativos de ambos
tipos de ensefanza sigan los mismos principios de actividad constructiva como factor decisivo en la realizacién del
aprendizaje, que, en dltimo término, es construido por el propio alumno, modificando y reelaborando sus esque-
mas de conocimiento.

En un curriculo abierto, los métodos de ensefianza son en amplia medida responsabilidad del profesor, y
no deben ser completamente desarrollados por la autoridad educativa. Unicamente en la medida en que ciertos
principios pedagdgicos son esenciales a la nocién y contenidos del curriculo que se establece, esta justificado sefia-
larlos. Por ello, con la finalidad de regular la prictica docente de los profesores y para desarrollar el curriculo esta-
blecido en la presente Orden, se sefialan los siguientes principios metodoldgicos de cardcter general, principios que
son vdlidos para todas las especialidades instrumentales y asignaturas que se regulan en la presente norma.

La interpretacién musical, meta de las ensefianzas instrumentales es, por definicién, un hecho diverso, pro-
fundamente subjetivo en cuyo resultado sonoro final se funden en unidad indisoluble el mensaje del creador con-
tenido en la obra y la personal manera de transmitirlo del intérprete, que hace suyo ese mensaje moduldndolo a
través de su propia sensibilidad. Como en toda tarea educativa, es el desarrollo de la personalidad y la sensibilidad
propias del alumno el fin dltimo que se persigue aqui, de manera tanto mds acusada cuanto que la mdsica es, ante
todo, vehiculo de expresién de emociones y no de comunicacién conceptual, en el que lo subjetivo ocupa por con-
siguiente, un lugar primordial.

A lo largo de un proceso de aprendizaje de esta indole, el profesor ha de ser mds que nunca un guia, un
consejero, que a la vez que da soluciones concretas a problemas o dificultades igualmente concretos, debe, en todo
aquello que tenga un cardcter mds general, esforzarse en dar opciones y no en imponer criterios en orientar y no
en conducir como de la mano hacia unos resultados predeterminados, y en estimular y ensanchar la receptividad
y la capacidad de respuesta del alumno ante el hecho artistico. En la construccién de su nunca definitiva perso-
nalidad artistica, el alumno es protagonista principal, por no decir dnico, el profesor no hace sino una labor de
«arte mayéuticar.

Una programacion abierta, nada rigida, se hace imprescindible en materias como esta; los Centros, y den-
tro de ellos los profesores, deben establecer programaciones lo bastante flexibles como para que, atendiendo al
incremento progresivo de la capacidad de ejecucién (al «incremento» de la «técnica»), sea posible adaptarlas a las
caracteristicas y a las necesidades de cada alumno individual, tratando de desarrollar sus posibilidades tanto como
de suplir sus carencias.

En lo que a la técnica se refiere, es necesario concebirla (y hacerla concebir al alumno), en un sentido pro-
fundo, como una verdadera «técnica de la interpretacién», que rebasa con mucho el concepto de la pura mecdni-
ca de la ejecucién (que, sin embargo, es parte integrante de ella); de hecho, la técnica, en su sentido mds amplio,
es la realizacién misma de la obra artistica y, por tanto, se fusiona, se integra en ella y es, simultdneamente, medio
y fin.

El proceso de ensefianza ha de estar presidido por la necesidad de garantizar la funcionalidad de los apren-
dizajes, asegurando que puedan ser utilizados en las circunstancias reales en que el alumno los necesite. Por apren-
dizaje funcional se entiende no sélo la posible aplicacién préictica del conocimiento adquirido, sino también y
sobre todo el hecho de que los contenidos sean necesarios y utiles para llevar a cabo otros aprendizajes y para
enfrentarse con éxito a la adquisicién de otros contenidos. Por otra parte, estos deben presentarse con una estruc-
turacién clara de sus relaciones, planteando, siempre que se considere pertinente, la interrelacién entre distintos
contenidos de una misma 4rea y entre contenidos de distintas asignaturas.

El marcado cardcter tedrico de gran parte de los aspectos bdsicos de la cadena formada por las disciplinas
de Lenguaje musical, Armonfa, Andlisis y Fundamentos de Composicién, ha favorecido una ensenanza de las mis-
mas en la que tradicionalmente su aspecto prdctico se ha visto relegado de forma considerable. Los criterio de eva-
luacién contenidos en la presente Orden desarrollan una serie de aspectos educativos de cuya valoracién debe ser-
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virse el profesor para orientar al alumno hacia aquellos cuya carencia o deficiencia lo haga necesario, esta-
bleciéndose a través de los mismos una forma de aprendizaje en que el aspecto mds esencialmente prictico
de la musica, el contacto directo con la materia sonora, debe desarrollarse a la par que la reflexién tedrica
que el mismo debe conllevar en este tipo de estudios.

En cuanto a las ensefianzas de Armonia, Andlisis y Fundamentos de Composicién, la audicién de
ejemplos, la lectura al teclado de los propios ejercicios, la repentizacién de esquemas armdnicos en los que
se empleen los distintos elementos y procedimientos estudiados y todos aquellos principios metodoldgicos
en los que este presente el contacto directo con la materia sonora deberdn considerarse indispensables en la
planificacién de estas ensefianzas, como l6gico complemento de la realizacidn escrita, paso previo a la plena
interiorizacién de dichos elementos y procedimientos.

Por otro lado, la compleja normativa por la que la composicién musical se ha regido durante las dife-
rentes épocas y estilos que serdn objeto de estudio durante esta etapa, y que constituye la base de las distin-
tas técnicas compositivas rigurosas que configuran tradicionalmente estos estudios, deberd ser enfocada
seglin criterios que conduzcan tanto a la soltura en su utilizacién como a una correcta valoracién de la
misma, que permita al alumno juzgar con la perspectiva necesaria su uso en la musica perteneciente a los dis-
tintos perfodos histéricos -para lo que serdn de gran utilidad tanto el andlisis como el estudio estilistico prdc-
tico- y no le supongan el lastre que un exceso de rigor en su completo dominio solfa conllevar. Para la con-
secucién de esto ultimo sera imprescindible que el desarrollo de la propia personalidad creativa del alumno
-cuya aplicacién es ya deseable desde el inicio de los estudios musicales- no sélo no se vea pospuesto por el
estudio de las técnicas tradicionales, sino potenciado por medio de la composicién de obras libres de forma
paralela a la composicién rigurosa tradicional.

Los proyectos y programaciones de los profesores deberdn poner de relieve el alcance y significacién
que tiene cada una de las especialidades instrumentales y asignaturas en el 4dmbito profesional, establecien-
do una mayor vinculacién del centro con el mundo del trabajo y considerando este como objeto de ense-
flanza y aprendizaje, y como recurso pedagégico de primer orden.

El cardcter abierto y flexible de la propuesta curricular confiere gran importancia al trabajo conjun-
to del equipo docente. El proyecto curricular es un instrumento ligado al 4mbito de reflexién sobre la prac-
tica docente que permite al equipo de profesores adecuar el curriculo al contexto educativo particular del
Centro.

La informacién que suministra la evaluacién debe servir como punto de referencia para la actuacién
pedagdgica. Por ello, la evaluacién es un proceso que debe llevarse a cabo de forma continua y personaliza-
da, en la medida en que se refiere al alumno en su desarrollo peculiar, aportdndole informacién sobre lo que
realmente ha progresado respecto de sus posibilidades, sin comparaciones con supuestas normas preestable-
cidas de rendimiento.

Los procesos de evaluacidn tienen por objeto tanto los aprendizajes de los alumnos como los proce-
sos mismos de ensefianza. Los datos suministrados por la evaluacidn sirven para que el equipo de profesores
disponga de informacidn relevante con el fin de analizar criticamente su propia intervencién educativa y
tomar decisiones al respecto. Para ello, la informacién suministrada por la evaluacién continua de los alum-
nos debe relacionarse con las intenciones que se pretenden y con el plan de accién para llevarlas a cabo. Se
evalta, por tanto, la programacién del proceso de ensefianza y la intervencién del profesor como organiza-
dor de estos procesos.
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12. 8. Criterios de evaluacién

(grado elemental)
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE ntm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

1. Leer textos a primera vista con fluidez y comprensién. -Este criterio de evaluacién pretende constatar la ca-
pacidad del alumno para desenvolverse con cierto grado de autonomia en la lectura de un texto.

2. Memorizar e interpretar textos musicales empleando la medida, afinacién, articulacién y fraseo adecuados a
su contenido. -Este criterio de evaluacién pretende comprobar a través de la memoria, la correcta aplicacién
de los conocimientos tedrico-pricticos del lenguaje musical.

3. Interpretar obras de acuerdo con los criterios del estilo correspondiente.-Este criterio de evaluacién preten-
de comprobar la capacidad del alumno para utilizar el zempo, la articulacién y la dindmica como elementos
bésicos de la interpretacin.

4. Describir con posterioridad a una audicién los rasgos caracteristicos de las obras escuchadas.-Con este crite-
rio se pretende evaluar la capacidad para percibir y relacionar con los conocimientos adquiridos, los aspec-
tos esenciales de obras que el alumno pueda entender segtin su nivel de desarrollo cognitivo y afectivo, aun-

. , , . . 7 .
que no las interprete por ser nuevas para él o resultar adn inabordables por su dificultad técnica.

5. Mostrar en los estudios y obras la capacidad de aprendizaje progresivo individual. -Este criterio de evalua-
cién pretende verificar que el alumno es capaz de aplicar en su estudio las indicaciones del profesor y, con
ellas, desarrollar una autonomifa progresiva de trabajo que le permita valorar correctamente su rendimiento.

6.  Interpretar en pdblico como solista y de memoria, obras representativas de su nivel en el instrumento, con
seguridad y control de la situacién. -Este criterio de evaluacién trata de comprobar la capacidad de memo-
ria y autocontrol y el dominio de la obra estudiada. Asimismo pretende estimular el interés por el estudio y
fomentar las capacidades de equilibrio personal que le permitan enfrentarse con naturalidad ante un publi-
co.

7. Actuar como miembro de un grupo y manifestar la capacidad de tocar o cantar al mismo tiempo que escu-
cha y se adapta al resto de los instrumentos o voces. -Este criterio de evaluacién presta atencién a la capaci-
dad del alumno para adaptar la afinacidn, la precisién ritmica, dindmica, etc., a la de sus compaferos en un
trabajo comun.
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12. 9. Aspectos bésicos del curriculo de grado superior.

(carga lectiva minima de 1500 horas)

(REAL DECRETO 617/1995, de 21 de abril. BOE nim. 134 Martes 6 junio 1995)

Materias

Acordedn:

Anélisis:

Coro:

Historia de la musica:

Improvisacién y acompanamiento:

Musica de cdmara/conjunto:

METAMOREFOSIS II

Horas Contenidos

180

180

90

90

90

120

Perfeccionamiento de las capacidades artistica, musical y técnica, que
permitan abordar la interpretacién del repertorio mds representativo
instrumento. Conocimiento de los criterios interpretativos aplicables a
dicho repertorio, de acuerdo con su evolucién estilistica.

Estudio de la obra musical a partir de sus materiales constructivos y
de los diferentes criterios que intervienen en su comprensién y valora-
cién. Conocimiento de los diferentes métodos analiticos, y su interre-
lacién con otras disciplinas. Fundamentos estéticos y estilisticos de los
principales compositores, escuelas y tendencias de la creacién musical
contempordnea. Prictica escrita e instrumental de los elementos y pro-
cedimientos armdnicos y contrapuntisticos de las diferentes épocas y
estilos.

Interpretacién del repertorio coral habitual a capella y con orquesta.
Profundizacién en las capac1dades relacionadas con la lectura a prime-
ra vista, la comprensién y. respuesta a las indicaciones del director, y la
integracién en el conjunto.

Profundizacién en el conocimiento de los movimientos y tendencias
fundamentales en la historia de la musica: aspectos artisticos, cultura-
les y sociales.

La improvisacién como medio de expresién. Improvisacién a partir de
elementos musicales (estructuras armdénico-formales, melddicas, ritmi-
cas etc.) o extramusicales (textos, imdgenes, etc.). Aplicacién de la
improvisacién a la préctica del acompafiamiento.

Profundizacién. en los aspectos propios de la interpretacién cameristi-
ca y de conjunto. Desarrollo de la lectura a primera vista, y de la capa-
cidad de controlar, no sélo la propia funcién, sino el resultado del
conjunto en agrupaciones con y sin director. Interpretacién del reper-
torio cameristico y de conjunto.
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12. 10. curriculo de grado superior. (Especialidad Acordedn)

(ORDEN de 25 de junio de 1999. BOE num. 158 Sébado 3 julio 1999)
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12. 11. curriculo de grado superior. (Especialidad Pedagogia/Acordedn)

(ORDEN de 25 de junio de 1999. BOE nim. 158 Sdbado 3 julio 1999)
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12. 12. curriculo de grado superior. (Desarrollo curricular)

(ORDEN de 1754/2001, de 11 de mayo, del Consejero de Educacidn, por la que se establece el curriculo del grado superior de las ensefianzas de
Misica. (B.O.C.M. Num. 120 martes 22 de mayo de 2001)

ESPECIALIDAD: ACORDEON

MATERIAS|ASIGNATURAS CURSO CREDITOS
1. OBLIGATORIAS: 1° 2° 3° 4° 118°5
A. FORMACION BASICA (INSTRUMENTO) 18
Acordedn | Acordeén 15 (@S5 [II@S) | IVEAS) 18
B. FORMACION COMPLEMENTARIA 73’5
Analisis | Andlisis 1(6) 11 (6) 12
Armonia y Fundamentos de Contrapunto 1(6) 11 (6) 12
Educacién Auditiva 1(4°5) 4’5
Lectura e Interpretacién de la Musica 1(4°5) 4’5
contempordnea
Historia de la Musica | Historia de la Musica 1(6) 11 (6) 12
Estética y Filosofia de la Musica 1(4°5) 4’5
Organologia y Acustica| Organologia/Actstica 1(6) 6
Improvisacion y | Repentizacién, Improvisacion y 1(6) 11 (6) 12
acompaflamiento | Acompafiamiento
Transcripcion y Andlisis | Transcripcién 1(6) 6
C. CONJUNTO 27
Musica de Camara | Musica de Cdmara/Conjunto 1(6) 11 (6) 1II (6) 18
Coro | Coro 15 [IT#S) 9
2. OPTATIVAS 21
Asignatura optativa 1(6) 6
Asignatura optativa 1(6) 6
Trabajo de Investigacion (9) 9
3. DE LIBRE ELECCION 12
Asignatura de libre eleccion por el alumno 1(6) 6
Asignatura de libre eleccion por el alumno 1(6) 6
TOTAL CREDITOS ESPECIALIDAD 151’5
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12. 13. curriculo de grado superior. (Desarrollo curricular)
(ORDEN de 1754/2001, de 11 de mayo, del Consejero de Educacidn, por la que se establece el curriculo del grado superior de las ensefianzas de
Misica. (B.O.C.M. Num. 120 martes 22 de mayo de 2001)

ESPECIALIDAD:’PEDAGOGfA )
OPCION B) PEDAGOGIA DE: ACORDEON

MATERIAS | ASIGNATURAS CURSO CREDITOS

1. OBLIGATORIAS: 1° 2° 3° 4° 166’5

A. FORMACION BASICA 39

Acordeén | Acordedn 1(4°5) |1 @&’5) |[II@4°5) | IV 4°5) 18

Didéctica de la Musica | Didactica de la Musica 1(6) 11 (6) 12

Didéctica del Acordeon | Didactica del Acordedn 145 |11 #&5) 9

B. 1. FORMACION COMPLEMENTARIA COMUN 63

Andlisis | Anélisis 1(6) 11 (6) 12

Armonia y Fundamentos de Contrapunto 1(6) 11 (6) 12

Educacion Auditiva 145 | 11T #45) 9

Historia de la Musica | Historia de la Musica 1(6) 11 (6) 12

Organologia y Acustica | Organologia/Actstica 1(6) 6
Improvisacion | Repentizacion, Improvisacién y Acompafiamiento | e |lte || | 1)

B. 2. FORMACION COMPLEMENTARIA PROPIA DE LA ESPECIALIDAD 39

Composicion aplicada | Composicion aplicada y Transcripcién 1(6) 11 (6) 12

Movimiento | Fundamentos de la técnica del movimiento 145 |11 #&5) 9

Practicas de profesorado | Practicas de profesorado 145 |11 #&5) 9

Psicopedagogia | Pedagogia, Psicopedagogia y Sociologia de la Educacién 14°5) |11 @#&S) 9

C. CONJUNTO 22’5

Coro | Coro 1(4°5) | III (4°5) 9

Musica de Camara | Musica de Camara 1(6) 11 (6) III (4°5) 16’5

2. OPTATIVAS 24

Asignatura optativa 1(6) 6

Asignatura optativa 1(6) 6

Trabajo de Investigacion (6) (6) 12

3. DE LIBRE ELECCION 12

Asignatura de libre eleccion por el alumno 1(6) 6

Asignatura de libre eleccion por el alumno 1(6) 6

TOTAL CREDITOS ESPECIALIDAD 202’5
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EL ACORDEON EN LA MUSICA DE CAMARA

Con la implantacién del nuevo plan de ensefianzas Ley Orgdnica 1/1990, de 3 de Octubre, de
Ordenacién General del Sistema Educativo (L.O.G.S.E.), el acordedn se ha visto equiparado al resto de instru-
mentos, en relacién con el nimero de cursos dentro del conservatorio, lo que ha significado una renovacién mds
profunda en el programa de estudios.

Comparando el acordedn con otro instrumento polifénico, de complejidad de ejecucién "similar”, como
es el piano, podiamos observar el evidente contraste entre ambos. Para conseguir el titulo superior de musica en
el plan del 66 los pianistas tenfan que realizar diez cursos, mientras que los acordeonistas solamente cinco. Ahora,
con la L.O.G.S.E. todos los instrumentos han de realizar catorce cursos, por supuesto, también el acordedn.

La musica de cdmara se ha convertido en una de las mejoras relevantes que el nuevo plan presenta frente
al antiguo. Para todo instrumento es obligatoria esta asignatura en los tltimos cuatro cursos del grado medio, y
en el grado superior, segin qué instrumentos, varfan entre dos y tres cursos. El acordedn, en el grado superior,
tiene contemplado tres, haciendo un total de siete cursos, mientras que en el otro plan sélo le estaba permitido
realizar dos.

La importancia de la musica de cdmara para la formacién de cualquier intérprete, nos lleva a recalcar lo
beneficioso que puede ser para los acordeonistas este cambio en concreto.

Por un lado el tocar con otros instrumentos nos proporciona una comprensién y entendimiento de la
musica mucho mds completo, y mejora nuestro criterio musical al tener que unificar puntos de vista distintos
sobre una misma obra.

Por otro, nos permite dar a conocer el instrumento y su repertorio cameristico, que es de una gran varie-
dad y diversidad en agrupaciones y estilos musicales, desconocido en su mayor parte por publico y mdsicos; y
cambiar la imagen folklérica simple, enriqueciendo al acordedn con los timbres y las posibilidades sonoras y téc-
nicas de otros instrumentos.

Uno de los problemas a los que nos enfrentamos es, el escaso conocimiento que tiene la sociedad espafio-
la del acordeén de concierto. Ya no solamente en la calle, sino dentro de los mismos conservatorios no es raro
encontrar reticentes al resto del profesorado y alumnado con respecto a nuestro instrumento. Los propios docen-
tes de musica de cdmara, se encuentran en sus clases un instrumento cuyas posibilidades y repertorio son desco-
nocidas para ellos, y ha de ser el propio profesor de acordedn quien tiene que suministrar el material. Sin embar-
go, el profesor de musica de cdmara puede mostrar al alumno, las ventajas de salir del cerrado mundo al que se
suele limitar un instrumentista polifénico, y descubrirle lo maravilloso que es tocar junto a otros instrumentos.

A la hora de conseguir un repertorio original y de calidad, para una agrupacién en concreto, los actuales
medios de telecomunicacién juegan un papel muy importante. Al contrario que otros instrumentos que pueden
encontrar fcilmente material en tiendas de musica, bibliotecas musicales, o al mismo profesorado de cdmara; los
acordeonistas debemos pedirlas al extranjero, debido al poco repertorio de que se dispone en Espafia. Tanto el fax
como internet nos permiten encontrar, localizar y comprar una partitura en el momento, y tenerla en las manos
en un tiempo que normalmente oscila entre una y tres semanas.

El repertorio contempordneo al que normalmente nos enfrentamos los acordeonistas, resulta sorprenden-
te al resto de instrumentistas, que no suelen tocar musica posterior a Schoenberg, y se asustan al encontrar grafi-
as que no conocen. Este es un terreno en el que el acordeonista va por delante, debido a tocar con mds asiduidad
musica contempordnea, y es su labor intentar inculcar lo innovadora, distinta y atractiva que puede llegar a ser
esta musica. Seguro que de esta forma, los musicos que toquen con un acordeonista cambiardn su concepcion
acerca del instrumento y la musica del siglo XX.

Desde mi punto de vista la musica de cdmara es el camino para que los acordeonistas igualen su forma-
cién al resto de los musicos y para dar a conocer el instrumento y su repertorio original.

Ramiro Garcia Martin
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MEMORIA
Estudio y Procesamiento de la Informacién

Ejemplo de metodologia del estudio segin los presupuestos del ‘procesamiento humano de la infor-
macion”

Planteamientos:

Desde el punto de vista del “procesamiento de la informacién”, los seres humanos somos proce-
sadores de informacién de capacidad limitada. Esta limitacién nos obliga a codificar la informacién en
unidades manejables, descomponiendo ésta en bloques significativos, lo que implica un agrupamiento en
funcién tanto de los objetivos del procesamiento (comprender, memorizar, interpretar, etc.), como de
nuestros esquemas de conocimiento previos.

Si de acuerdo con G. A. Miller (1956)" damos por hecho que nuestra capacidad de memoria
“activa” u “operativa” es de + 7 unidades, ya sean estas 7 sonidos, 7 motivos, o 7 frases, nuestra tarea en
el aprendizaje (procesamiento) consistirfa en codificar y recodificar las unidades de informacién en uni-
dades superiores, al igual que hacemos en el lenguaje recodificando las letras en palabras, estas en frases,
etc.

Segtin esto el primer problema a resolver serfa saber los “esquemas de conocimiento” que activa-
rfamos en nuestras agrupaciones para convertir éstas en unidades significativas para nosotros, lo que nos
ayudaria a estructurar el proceso de aprendizaje. El orden l6gico podria parecernos empezar por procesar
la informacién en funcién del orden serial de aparicién de los distintos formatos: visualmente, luego
auditivamente y posteriormente a nivel motor, pero en la realidad solemos emplear un orden “psicolégi-
co” distinto, mds complejo, mds “en paralelo”, en funcién de diversidad de factores: esquemas de cono-
cimiento activados, concurrencia de los mismos, intenciones, planteamientos, hdbitos de trabajo, etc.,
que “personalizan” el aprendizaje, obligdindonos a diferenciar entre principios “generalizables” y princi-
pios “subjetivables”.

Puesto que nuestro interés tiene por objeto procesar la informacién para después “interpretarla”
(expresarla a nivel motor), nos interesard tener en cuenta dos niveles de “agrupamiento”: de entrada (per-
ceptual/comprensivo) y de salida.(procedimental/motor). (Sloboda, 1986)?.

Se propone para aplicar estos principios un ejemplo simple en el que la informacién viene estruc-
turada (agrupada), aproximadamente, segin nuestras “limitaciones” de procesamiento: primer sistema de
la Suite N°© 2 de W. Zubizki: ( + 6 unidades/compases y + 6 unidades/notas) en cada mano:

OMiller, G.A. (1956). "The magical number seven, plus o minus two: Some limits on our capacity for proccesing information”.
Psycological Review, 63, 81-97.

“John Sloboda (1986) ;Qué es la habilidad? (pdgina 38 de la edicién en castellano). LA INTELIGENCIA HABIL. El desarrollo de las

capacidades cognitivas. Angus Gellatly (compilador) AIQUE 1997 The Skiful Mind. An Introduction to Cognitive Psychology Open
University Press 1986 (inglés)
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ejemplo 1

Suite N° 2
(Wladimir Subizki)
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Ejemplol b

(agrupamientos m. 1.)

Suite N° 2
(Wladimir Subizki)
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Otro ejemplo de agrupamiento:

Fantasie 84 (1984) de Jiirgen Ganzer
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Friedrich Lips
(Die Kunst des Bajanspiels)

Inhaltsverzeichnis

Vorbemerkung des Herausgebers . . .. ... ... . 9
Geleitwort zur deutschen Ausgabe . ... ... .. .. L L 25
Zur Einfithrung - Uber den Autorund seinBuch . ... .. .. .. .. . .. .. .. o i 29
I. Die Tonbildung . ... ... ... . 39
1. Die Artikulationsarten . ...... ... ... .. 44
Uber das Balgspiel ... ... .. 44

Uber den Tastaturanschlag .. ... ... . 47

Die Balgspielarten ... ... .. . 60

Das VIDrato ... .vo et 76

Die Ausfiihrung der verschiedenen Artikulationsarten .. ....... ... .. .. ... .. ... .. .. 82

2. Die Klangfarben und ihre Kombinationen - die Register . . .. ..... ... .. .. .. .. .. ... ... 92
Die Dynamik ... ... 105

Zu den Klangperspektiven ... ... 117

Zuder Phrasierung .. ... .. .t 122

IL. Die Spieltechnik ... ... ... 125
1. Die Haltung beim Spiel ... ... 127

2. Die Elemente der Bajantechnik . ..... ... .. . 140
3.Der Fingersatz . ... ... 161

4. Die Arbeitan der Technik .. ... ... 171

III. Die Interpretation eines musikalischen Werkes -Das kunstlerische Bild- ... ............. .. .. 185
IV. Die Spezifitit der Konzerttidtigkeit . . ... ... ... . . 221
Anstelle eines Nachworts ... ..o 247
Biographisches Verzeichnis .. ... .. .. . 251
Verzeichnis der Notenbeispiele .. ... ... 255
Literaturverzeichnis ... ... . o 259
Namenverzeichnis . .. ... ... 263
Verzeichnis der Inserenten ... ... ... . . 268
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Friedrich Lips
(The Art of Bayan Playing)

Content
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Music and Bayan-Accordion in Russia . . .. ... .. . o 11

Introduction to the Russian Edition
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[. Creating Tone . . ... 33

1. Forms of Articulation . .. ....... . . . 36

Bellows-Fingers Coordination. . ......... ... 36

Keystrokes . . ..o 38

Lo Pressing . ..ot 38

2 TappIng . . oo 40

3.8triking ..o 41

4. Glissando. . ... 43

Bellows Techniques . . ... ..o 49

1. Bellows Shake, Tremolando .. ... ottt 53

2. Bellows Triplets, Triple Bellows Shake . . ........... ... . . ... . ... 55

3. Bellows Ricochet . .. ... 56

4. Combined Bellows Techniques . . .. ... ... ... i i 60

VIbrato . .o 61

1. Vibratoin the Treble . ... ... ... . . . 62

2.Vibratointhe Bass .. ... ... . 64

3. Simultaneous Vibrato in Trebleand Bass .. ............. ... .. ... ...... 64

Performing Various Types of Articulation .. ....... ... .. .. . .. o .. 66

1. Legatissimo . ..o vt 66

2. Legat0 . ot 67

B POItaAtO .« v vt e 68

A TenULO. o o et 69

5.Détaché. . ... 69

GO, MarCato. . v vttt e e 70

7.Nonlegato . ... ... . . 71

8. StaCCAtO . i e 71

9. Martellato . . . ... 72

10, StaCCALISSIMIO &+« v v v v et e e e e e e e e e et e e e 73

2. Registers and Their Combinations . .. ......... ... .. .. . ... 74

Dynamics . . ..o ot 85

Tonal Perspectives . . .. oo vttt e 94

Phrasing . ... ..ot 98
II. Playing Technique....... ... ... 100
1. Playing COmMPOItment. . . .. o.vv ettt ettt et e 101
2. Elements of Bayan Technique . ........ ... ... .. . i 111
1. Creating Tone . . ... ... 111
2. Ornamentation . . ... vttt et e e 112
3. Scales and Scale-Like Passages .. .. ... 119
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4. Arpeggios in All Forms. . ... ... . . 119

5. Two-Tone Combinations . . . ... ... .. i 122
6. Chords . ... 125
JOJUMPS L 126
8.Polyphony . ... . 128
3.HIngering ... 128
4. Work on Technique. . ... ..o 136

III. Interpreting a Musical Composition

The Artistic Picture . ... ... 147
Lo CONtENt vttt 150
2. Tempo .o 152
3.Rhythm ..o 154
4. INEIPIetation . . ..o v\ttt ettt et e e 162
IV. Particulars of Concert Activity .. ...t 174
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2. Before the Concert ... ..o vt 181
3.Concert Day. ... 182
4. The CONCEIT . . v vt ettt e e e e e e e e e 187
5. After the ConcCert ... ..ot 191
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List of Musical Examples. .. ... ... ... 200
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Pierre Gervasoni
(CAccordéon Insrument du XXeéme Siecle)
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Joseph Macerollo
(Accordion Resource Manual)
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ENTREVISTA A FRANCISCO PEREZ
INTRODUCCION

Esta entrevista se realizé el 23 de Noviembre de 1999 por Susana del Pino Aguilera y Agurtzane Primo
Porras.

En Madrid se ensefia acordedn en cinco Conservatorios Profesionales y en un Conservatorio Superior.

Hemos comenzado entrevistando a Francisco Pérez, profesor titular del Conservatorio Profesional de
Misica- Amaniel: C/ Amaniel, 2 Tel. 915234503

En préximas publicaciones se entrevistard al resto del profesorado que trabaja en Madrid. Con ello,
podremos tener una visién mds amplia contrastando diferentes opiniones, Programas de Estudio, etc

FRANCISCO PEREZ

Nacié el 6 de Abril del 50. Al finalizar los estudios generales, cursé 4 anos de Ingienerfa Industrial.
Comenz6 a tocar el acordeén con 6 anos en una escuela de masica madrilefia con Mario de Andrés y con Carmen
Martinez. Continué con Manuel Torres, y con Gonzalo Gonzélez. Impartié clases en el Conservatorio de Opera,
junto con Angel Vézquez y, en la actualidad, es el profesor de acordeén del Conservatorio madrilefio de Amaniel.

:Cémo describirias el ambiente acordeonistico-musical que habia en Madrid cuando comenzaste?

Puesto que la ensefianza acordeonistica todavia no estaba contemplada a nivel oficial, comenzdbamos a
estudiar en escuelas de musica o academias. Los profesores madrilefios mds conocidos de aquella época fueron
Miximo Baratas, Manuel Torres, etc. Habfa muchos acordeonistas tocando en grupos. Esto es algo que echo en
falta, ya que ahora el acordedn se ha sustituido por teclados electrénicos porque no lo promocionamos a nivel

popular.

:Y tus comienzos en el Conservatorio?

Angel Viézquez comenzé dando clase en el Conservatorio de Opera. Yo ya me habfa presentado por libre
4 cursos en el Conservatorio de Barcelona con J. M. Garcfa. Asf que el dltimo curso lo estudié ya en Madrid, ya
oficial con Angel Vizquez. Fui el primer alumno en Madrid que estudiaba Miusica de Cdmara,
Acompafamiento..., con acordeén. Aqui tuve la suerte de dar con una serie de profesores que estimaron el ins-
trumento y participé en varios Conciertos con otros instrumentos.

¢ Te has presentado a algiin concurso?
Si, en la década de los 60 concursé en varios, quedando siempre de los primeros puestos.

Hiblanos del quinteto "Nueva Imagen"

Funcionamos durante 8 u 9 afios. Tocdbamos todo tipo de transcripciones, yo mismo hice muchas adap-
taciones. Para que un grupo funcione debe existir una determinada quimica, que es muy dificil de conseguir.
Nosotros la tenfamos.

:Qué consideras que has aportado al mundo acordeonistico?

Como compositor no he hecho grandes cosas, no porque no tenga cualidades, ya que estudié
Composicién, sino porque soy muy critico conmigo mismo, y si hago algo, lo quiero hacer bien. Mi gran apor-
tacion ha sido el conseguir que mi instrumento dentro del Conservatorio esté respetado e igualado al resto. En la
actualidad no me dedico a tocar. Es muy dificil compaginar la pedagogia y ser concertista. Y si ademds. tienes una
familia,..., no se dispone de tantas horas y hay que elegir. Sin duda lo echo de menos.

¢Cudles son tus criterios para elaborar tu Programa de Estudios?

El repertorio debe aportar algo a la formacién del intérprete. Simultanéo obras originales con transcrip-
ciones. ;Por qué? Los acordeonistas somos novicios en la historia de la musica. Nuestros compositores, no nos
engafiemos, no tienen la misma embergadura que pueden tener los Grandes Maestros. Por eso, éstos, nos pueden
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aportar una experiencia inigualable que otras obras contempordneas no pueden. Siempre hago la misma compa-
racién: "El alumno es como un hijo para el profesor, y un padre intenta alimentar a su hijo lo mejor posible. Hay
que darle un alimento que le nutra, y no sélo le puedes dar un tipo de alimento, debe ser variado, y, lo mejor que
se disponga,..." Un alumno que no haya tocado nada de J.S.Bach, es un analfabeto musical.

¢Cudl es tu metodologia en el Grado Elemental?

Cuando un nifio empieza le guio tocando cosas que le suenen. Empiezo ensefiando con Bajos Standard.
La razén mds principal es la econémica. Una vez que el nifio lleva dos afos tocando, ya si que le hago comprar
un acordeén convertor. Creo que ésta es una enseflanza mds progresiva, mds escalonada, mds tradicional. Lo que
se pretende es conseguir buenos resultados. Y, ésto, a mi me funciona. Hay que motivar al nifio musicalmente.
Estoy observando, desde hace un tiempo, que hay muchos alumnos que el B.B. son muy buenos, pero tienen ver-
daderas dificultades para tocar B.S. Esto no se puede consentir.

:Cémo ves el futuro del acordeén?

Uno de los problemas mds importantes de nuestra corta historia en nuestro encierro; en ésto coincidimos
muchos. Debemos darnos a conocer. Si seguimos haciendo certdmenes exclusivos para acordeonistas, estamos per-
didos. Serfa muy bueno el organizar concursos de composicién en el cual el instrumento obligado fuera el acor-
dedn, junto con otros instrumentos. Debemos proyectarnos hacia fuera, y no encerrarnos en nuestro ambiente
puramente acordeontistico. Esto es algo que ya debéis hacer vosotros, las nuevas generaciones.

Susana del Pino Aguilera
Agurtzane Primo Porras
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ENTREVISTA A CARLOS ITURRALDE

INTRODUCCION

Nacié en 1952. Su primer acordedn fue un Scandalli de 80 bajos de tecla que le compré su abuelo en
Barcelona; empezé estudiando con su padre, y, a los dos o tres afios, éste le llevé a San Sebastidn para estudiar con
Bikondoa, con el que acabé sus estudios. Estudié armonfa, contrapunto y fuga, y composicién con Francisco
Escudero y Tomds Aragiies. Mientras realizaba sus estudios (de composicién) participé en algunos certdmenes
obteniendo dos Primeros Premios en el "II Certamen de la Cancién del Pescador", en el "III Concurso de
Composicién de Musica Coral Vasca" y dos Primeros accesit en las ediciones IV y V de este tltimo certamen.

Varios alumnos de su escuela han obtenido Primeros Premios en certdmenes internacionales:
e Arantza Arruabarrena (Grand Prix International)

* Iddia Otegi (Grand Prix International y Certamen Internacional de Klingenthal)

* Iraitz Manterola (Grand Prix International y Certamen Internacional de Klingenthal)

* Ifaki Alberdi (Coupe Mondiale -CIA/IMC- Unesco y Certamen Internacional de Mosct).

En 1987 fundé la Orquesta de Acordeones "Txanpa" con la que actda por varios paises europeos, gra-
bando un disco en 1991. Es invitado a participar como miembro del jurado internacional en los certdmenes de
Klingenthal y de Moscd. Actualmente dirige una Escuela de acordedn junto a su mujer, Miren.

g y g J

:Cémo fueron tus comienzos?

Comenzé a dar clases de acordedn en la escuela privada de Bikondoa en San Sebastidn. Era una escuela
muy "progre", con circuito cerrado de TV en cabinas insonorizadas y mucha publicidad de "campeones europe-
os y mundiales”, que tenfa un gran éxito social y econémico. Pero no me satisfacia nada el tener que dar muchas
clases en poco tiempo y saber que, en muchos casos, ni siquiera dedicabas la atencién necesaria que el alumno
requerfa. Por eso lo dejé.

Intenté con unos amigos hacer un grupo de musica pop. Nos lo pasamos muy bien... hacfamos nuestra
propia musica. Y, mientras tanto daba clases particulares en casa, tal y como a m{ me gustaba, haciendo lo que en
conciencia crefa que debfa de hacer. Aqui me convenci de las ventajas de los botones sobre el teclado porque acce-
des a mds repertorio y, de cara a los nifios es mucho mds fécil, simplemente por las distancias. Aunque, una cosa
tengo muy clara: el acordedn es un instrumento para hacer musica, que hoy en dfa tiene adn limitaciones... pero
la musica no la hace el instrumento, sino el musico. De tal forma que,si el instrumentista es buen musico, sacard
partido al instrumento toque el sistema que toque.

:Cdémo creasteis el "Centro Internacional de Estudios Acordeonisticos"?

Apostamos muchisimo por este proyecto. Intentamos buscar apoyo econémico en las instituciones pero
no sirvié de nada. Fue una ilusién muy fuerte: insonorizacién perfecta, unas cabinas amplias, para hacer incluso
musica de cdmara, conseguimos el permiso de trabajo y de residencia para Lips... pero, no se supo aprovechar tal
ocasién. El Concejal de Cultura de aquel momento prefirié hacer un Conservatorio en Hondarribia, que luego
quedd en escuela de musica. Se prefirié esto a apoyar nuestro proyecto. El centro se mantuvo durante dos afios
pero no era rentable, perdiamos mucho dinero. Ademds, en el mundo del acordedn, se ignoré. Pienso que toda-
via hay muchas reticencias, un temor increible a que se vean las propias carencias de cada uno.

Por ello, con los alumnos se juega a guardarlos, a "defenderlos”, a esconderlos para que éstos no vean que
no sabemos tanto.Hay pocos profesores que sepan "soltar” al alumno cuando éste no puede progresar mds con
ellos y recomendarle dénde deberfa continuar su camino musical. Al alumno hay que darle informacién, con-
fianza y seguridad y, cuando estd preparado, hay que r poco a poco dejdndolo solo para que sea él quien vaya
tomando sus decisiones. Este falso proteccionismo estd muy desarrollado en el mundo acordeonistico.
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¢Cémo lograste imponer el nivel interpretativo que querias conseguir?

Aun no lo he logrado... He aprendido el 90% de lo que sé de acordedn en Klingental (ex -DDR). En
1983, una alumna mfa obtuvo el Primer Premio Infantil en el Grand Prix International celebrado en Neu-
Isenburg (Alemania) y recibié una invitacidén para concursar al afio siguiente en Klingenthal. En 1984 acudimos
a este concurso en la entonces Alemania del Este y, con lo que vi y of, descubri, de repente, todo lo que me fal-
taba por aprender, que desde luego, era mucho.

En aquellos tiempos de bloques comunistas y capitalistas, Klingenthal era, para el acordedn, el punto de
intercambio cultural por excelencia. Se puede decir que era la Universidad Europea del acordedn. Alli conoci a
Ellegaard, Lips, Semionov, Rantanen, Mornet, Puchnowsky y muchos otros pedagogos del acordedn.

:Qué piensas de los Concursos de acordedn actuales?

Yo mismo me presenté a varios concursos: al Campeonato de Espafia, al Trofeo Mundial,... sin hacer gran-
des puestos. Ahora que llevo metido mucho tiempo en esto, me doy cuenta de que mi preparacién psicoldgica y
musical era nula. De esto he aprendido para cuando preparo a mis alumnos para concursar enfocarlo de una forma
diferente, nada competitivo. Intento hacer ver al alumno que dnicamente es una prueba con él mismo, de tal
forma, que tenga que demostrar en un momento determinado toda su preparacién, su bagage técnico-musical y
su personalidad. Si se enfocara de esta manera, todo tipo de polémicas que surgen a través de los concursos esta-
rfan de mds.

:Cdémo ves el ambiente acordeonistico en Espafia?

Cadtico.... (ja,ja,ja) No se puede aprender musica en Espafia. La musica debe ser ensefada desde peque-
fio y el sistema de los Conservatorios y Escuelas de Musica es negativo para los nifios. No se puede aprender a
tocar un instrumento dando clase una hora a la semana porque el nifio necesita al profesor mds habitualmente.

Yo, por ejemplo, doy dos clases a la semana a los pequefios, y si hace falta alguna mds... pues se la doy.
Esto creo que es imprescindible cuando se empieza. Por ello creo que la ensefianza publica es tan sélo vélida en
los altos niveles, porque ya un alumno avanzado sabe cémo organizar su tiempo y distribuirlo segin sus priori-
dades... pero esto con un nifio no lo puedes hacer, tienes que estar con él; y, debes ensefiarle bien desde un prin-
cipio sin pasar por alto cosas bdsicas, al tiempo que despiertas o desarrollas un sentimiento musical en él.

Inculcar una préctica diaria no se da hoy en dia, y, es una condicién sin la cual es imposible aprender musica.
Ademds, en este pais no se apoya la musica; no se estd construyendo las bases necesarias para llegar a hacer musi-
cos y, la mayor parte de los profesionales comulga con esta situacién.

¢Cémo ves la asignatura en los Conservatorios?

No conozco todos... tan sélo conozco los de mi alrededor y hay unas enormes diferencias entre ellos. Por
ejemplo, en el de San Sebastidn, que es el mds préximo, se piden unos enormes programas de mucha duracién.
Yo pienso que no hay que pedir cantidad sino calidad porque no hace falta un programa de dos horas para saber
el nivel que tiene un alumno; para eso, con diez minutos tenemos suficiente.

Cuéntanos tus estrategias, tu metodologfa para empezar a ensefar a un alumno.

Creo que es muy importante que, desde el principio, el alumno se vea capaz de hacer musica; aquella que
le satisfaga, y, luego a través de ella, intento adaptar pequefios ejercicios técnicos para ir llevando esa musica cada
vez més lejos. A la vez intento establecer una buena relacién de amistad con el alumno. No tengo Programa de
Estudios. El repertorio lo elijo en funcién del alumno. ;Por qué? Pues porque el alumno debe estar capacitado no
s6lo para resolver técnicamente los problemas sin también mentalmente preparado para comprender el cardcter
de la obra y sacarle partido.

Sobre los métodos he llegado a la conclusién de que valen para muy poco. Me gasté mucho dinero com-
prando todos los que encontré. Si me interesa algin gesto técnico que encuentro en ellos, lo aplico y listo... pero,
por lo demds no ayudan. De todas formas, para los profesores que estén un poco perdidos o no tengan muchas
ganas de trabajar, el método que ha editado recientemente Ricardo Llanos les indica perfectamente el camino a
seguir y como dar correctamente los primeros pasos con el instrumento.
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Cuando tienes un alumno problemdtico, ;cémo consigues sacarlo adelante?

Depende de cudl sea el problema. En esta situacién la musica queda en segundo plano. Me planteo qué
satisfaccién musical puedo darle al alumno para que se encuentre como persona y hacerle sentir bien consigo
mismo.

Hdblanos sobre la Confederacién Guipuzcoana.

Ahora se cumplen 25 afios de su aniversario. La idea inicial fue de Bikondoa; querfa favorecer el instru-
mento y se roded de padres de alumnos, conocidos... Los técnicos del instrumento éramos tres 6 cuatro que ter-
mindbamos de estudiar con él en aquellos tiempos. Se hicieron cosas muy importantes. Al cabo de un tiempo, se
disolvié y estuvo un par de anos en el olvido. Y, entonces fue, cuando unos cuantos jévenes que empezdbamos
vimos que era muy importante potenciarla, nos pusimos en marcha y,... hasta hoy.

Hemos intentado traer a los mejores pedagogos que nos han mostrado sus sistemas de trabajo. Hemos
puesto unas bases para un concurso que no tiene nada que ver con otros que se hacen en este pafs. Las bases son
muy parecidas a Klingental. Y, aparte del certamen, estd el concurso promocional para aquellos que llevan poco
tiempo tocando, el Festival. Se trae a concertistas y la Junta Directiva se renueva cada cuatro afios, con lo que ya
vamos siendo bastantes los lo que nos ha tocado trabajar en este proyecto.

:Qué opinas de la labor que estdn haciendo tus ex - alumnos?

Hay algunos que estdn en el plan pedagdgico, unos mds acomodados y otros con mds ganas de experi-
mentar cosas nuevas. Al nivel de interpretacion, el exponente mds claro es Ifaki Alberdi, que creo que es el dnico,
que en Espafia estd apostando al 100% para la interpretacién. Lleva una trayectoria magnifica y estoy convenci-
do de que logrard su objetivo. También me parece el trabajo de Aitor Furundarena (un "talentazo de tio") abrien-
do nuevos caminos para en acordedn en la musica folk.

¢Cudles son tus proyectos a medio-largo plazo?
Jubilarme... (ja,ja,ja)

Danos algiin consejo a los que estamos empezando.
Simplemente... que sedis honrados.

Susana del Pino Aguilera
Agurtzane Primo Porras
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INTO THE DEPHT OF TIME

BIS C D-929
Hosokawa, Irino, Takahashi y Yun.
Mie Miki, Acordeén. Nobuko Imai, Viola.

No es muy frecuente la combinacién sonora de viola y acordedn alrededor de la que gira el presente
disco. Tampoco lo es la musica para esta agrupacién cameristica y las intérpretes se sirven, en ocasiones, de
transcripciones o revisiones de obras escritas originalmente para alguno de estos dos instrumentos. De cualquier
manera, la mezcla resulta buena y tanto viola como acordeén llegan a fundirse. Esperemos que esta mezcla sirva
para ir ampliando el repertorio cameristico.

Una obra de Toshio Hosokawa (Hiroshima, 1955) abre y da nombre genérico al disco: In die Tiefe der
Zeit. Escrita originalmente para Violoncello, Acordeén y orquesta de cuerda en 1994 fue transcrita para viola y
acordedn en 1996 por el propio compositor, quien se la dedicé a estas interpretes. Hosokawa realizé estudios de
piano, composicién (con Isan Yun y Klaus Huber), teorfa musical y andlisis en Japén y Europa.

El compacto sigue con la tinica obra para viola solista que recoge. Suite for Viola Solo de Yoshiro Irino
(Vladivostok, 1921-1980). Estd articulada en tres movimientos Sostenuto, Animato y Adagio. Irino fue pionero
de la musica dodecafénica en Japén y gané numerosos premios desde 1948.

A continuacion tres obras de Yuji Takahashi (Tokio, 1938) LINK . La primera de ellas Like Swans leaving the
Lake es la tnica pieza original para viola y acordeén del disco; junto con St. George Blues de Daniel Foley

deben ser de las pocas piezas escritas para esta agrupacién. Takahashi, que ha sido alumno de Iannis Xenakis y
es conocido como pianista por sus grabaciones de la musica para piano de Bach y Satie, escribié esta obra para

Imai y Miki en 1995.

Like a Water Buffalo puede considerarse la composicién mds interesante si atendemos al nimero de
acordeonistas que la han grabado: la propia Mie Miki, Friedrich Lips, Angcl Luis Castafio y Geir Draugsvoll.
Escrita para Miki en 1985 sobre una melodia del propio autor para su grupo "Suigyu" de cancién protesta asid-
tica creado en 1978.

Ins Tal es una serie de seis piezas cortas dedicadas a Mie Miki. Es, sin duda, el mds claro ejemplo de
nacionalismo oriental, quizd debido a que algunos de los movimientos estdn basados en musica escrita por

Takahashi para la pelicula Michiko.

El CD se cierra con una composicién del coreano Isan Yun (Tongyong, 1917- Berlin, 1995). Yun, que
en 1967 fue sacado de Berlin y conducido a su pais a la fuerza acusado de espionaje, se esforzé en unir la tradi-
cién musical de Extremo Oriente con la escritura occidental dodecafénica. Duo, originalmente escrita para
viola y piano en 1976, es una revisién del afio 1993 para viola y acordedn.

Alfredo Calvo
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BIS-CD-929 STEREO DDD Total playing time: 76' 21
Into the Depth of Time

HOSOKAWA, Toshio (b. 1955)
1 In die Tiefe der Zeit for viola and accordion (Schott) 17' 41

IRINO, Yoshiro (1921-1980)

Suite for Viola Solo (1971) (M/a) 9'5
2 1. Sostenuto 2'5

I1. Animato 2'21
4 1. Adagio 4'3

(SN

TAKAHASHI, Yuji (b. 1938)

5 Like Swans leaving the Lake (1995) for viola and accordion (M/s) 8' 46
6 Like a Water Buffalo (1985) for accordion solo (M/s) 9' 04

Ins Tal (1995) for accordion solo (M/s) 14' 38
7 L. [-] 4'52
8 I1. “Windeshauch’, a song from Nepal 2'52
9 II1. [-] 2'57
10 IV. [] 0' 46
11 V. [] 1' 07
12 VI. Ein Lied des Fremders 1' 45

YUN, Isang (1917-1995)
13 Duo (1976, rev. 1993) for viola and accordion (Bote & Bock) 14' 27

Originally for viola and piano

Mie Miki, accordion Nobuko Imai, viola
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moving to West Berlin to study with Isang Yun. His compositions have won him numerous prizes inclu-

ding a prestigious first prize in the composition competition on the occasion of the Berlin Philharmonic
Orchestra's centenary. He has lectured widely in Europe as well as directing the Akiyoshidai Contemporary Music
Festival since 1989. His first opera! commissioned by the City of Munich, was premiered in 1998.

Toshio Hosokawa was born in Hiroshima in 1955 and studied piano and composition in Tokyo before

In die Tiefe der Zeit was originally written for cello, accordion and strings. In connection with it, the composer
writes of 'Listening deeply to one sound'; listening slowly, vertically to the landscape of a single sound. 'Like
gazing raptly at a cloud as it slowly floats in the sky... The cello symbolizes the male principle, the accordion the
female principle... The cello is a human voice, the accordion a sympathetic response to that voice, a fertile womb
embracing it. It is a mythical landscape of music woven out of these two instruments and their background.' The
transcription of the work, undertaken by the composer in 1996, is dedicated to the present performers.

Yoshiro Irino has come to be known as the founder of twelve-tone music in Japan. He made a serious study
of the technique and worked rigorously within its confines, though with a strong sense of individuality. He also
made an important contribution to establishing Western classical music in Japan. Prior to writing the Suite for
Viola Solo in 1971, Yoshiro Irino had already tried writing for a single stringed instrument with his three
Movements for Solo Cello which were premiered in 1969. The Suite for Viola is also in three movements: a free,
almost improvisatory first movement, a sort of perpenum mobile with a clear beat as the middle movement follo-
wed by a concluding Adagio based on melodic flow.

Born in Tokyo in 1938, Yuji Takahashi studied composition there before moving to Europe to study with
Iannis Xenakis in 1963. From 1966 to 1972 he lived in the USA where he both performed as a pianist and lec-
tured. Back in Japan he organized a composers' group known as TranSonic as well as recording as a pianist. He
organized the first Pacific Rim Computer Music Festival and the Tkebukuro Cyber Cafe in 1991. He performs on
computer and has come increasingly to write for Japanese traditional instruments.

Like Swans leaving the Lake was written for Nobuko Imai and Mie Miki in 1995. The title is borrowed from a
stanza in the Buddhist text Dhammapada:

Mindful people depart, they don't enjoy their abode.
Like swans leaving the lake, they leave this house and that house.

In performance, the accordionist sits stage centre while the viola player is further back, stage right. The two
instruments complement each other like the wings of a swan. The score provides models for basic finger move-
ments which are then modulated by the performers. Each instrument is treated as multivoiced, the viola with the
right hand bowing and left hand pizzicato and the accordion with the stereo effect of both manuals as well as
changes of register. Ricochets suggest the fluttering of wings. The piece ends with the performers chanting the
Pali canon in Theravada Buddhist style! the voices gradually overpowering the instruments.

Yuji Takahashi wrote Like a Water Buffalo for Mie Miki in 1985. She had asked for a piece for her instru-
ment that would speak from the heart. The melody was borrowed from a piece that the composer had written for
his own ensemble 'Suigyu' (Water Buffalo) some years earlier. The text of the original song began: "The song is
born from the people's sorrow. Singers may not last, but the song ploughs on like a water buffalo...’

Ins Tal is an original composition for accordion by Yuji Takahashi, written in Tokyo in 1982. The work con-
sists of six pieces. The first four pieces are based on material from the Japanese film Michiko for which Yuji
Takahashi wrote the music. The film relates the story of a woman who loses her speech and who! little by little,
recovers her memory. The six pieces treat the following themes:
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1. A fragment of memory runs back through the frequent repetition of her own
name.

2. A lady from Nepal sings a song for her beloved from her native land.
3. A scene in the film in which the lady walks along the bank of the river, picking up stones.
4. A painting of towers and countryside.

5. This piece was written as early as 1976 for the sixtieth birthday of the Japanese composer! author and critic

Minao Shibata.
6. A homeless Palestinian poet sings a song asking the wind and the night to take a message to her home.

Ins 14l is dedicated to Mie Miki; the first performance took place in Aachen, at a concert in aid of Amnesty
International, on 3rd March 1983. The first Japanese

performance was in Tokyo on 23rd March 1983. Both performances were given by Mie Miki.

The Korean composer Isang Yun was born in Tongyong in 1917 and died in Berlin in 1995. He started
studying music in Seoul in 1934 and then moved to Japan! first to Osaka and then to Tokyo where he studied
composition with Tomojiro Ikenouchi. He fought in the underground movement against the Japanese when they
occupied his homeland, ending up as a political prisoner. After winning Seoul's Grand Culture Prize he was able
to take up his studies again in Paris and Berlin and to attend the Darmstadt workshops. In 1967 he was accused
of spying for North Korea and was several times sentenced to death . Released after international protests, he
returned to Germany in 1971.

Isang Yun's duo from 1976, originally scored for viola and piano, bears witness to the suffering spirit.
Initially the writing allows the viola a degree of dominance. There are abrupt shifts ranging from tender, almost
lyrical passages to severe, almost painful dissonances with a roughness in the accordion. In his effort to commu-
nicate Yun makes few concessions to the listener.

Mie Miki was born in Tokyo in 1956 and started playing the accordion at the age of four. At the age of sixteen
she moved to Germany where she continued her studies at the Trossingen Academy. In the first two years after
her arrival she won first prize in the junior division of the Klingenthal International Accordion Competition. She
graduated from the piano department of the Hanover Academy in 1981. As one of the world's leading accordion
players Mie Miki has been invited to perform at music festivals all over the world as well as giving masterclasses.
She made her Japanese debut with the Sapporo Symphony Orchestra in 1977, appeared in New York for the first
time in 1985 and in London in 1991. Mie Miki performs principally in Europe but returns regularly for concerts
in Japan, including an annual concert in the Casals Hall in Tokyo.

Nobuko Imai studied at the famous Toho School of Music in Tokyo and then at Yale University and the Juilliard
School. She is the only violist to have won the highest prizes at both the Munich and Geneva International Viola
Competitions,

and she was formerly a member of the esteemed Vermeer Quartet. Miss Imai is now established as a distinguis-
hed international soloist, and as well as appearing regularly in Holland, where she now lives, her career takes her
to major cities in Europe, the USA and Japan. She has worked with major orchestras all over the world such as
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the Berlin Philharmonic Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, Vienna Symphony Orchestra, Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra, London Symphony Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra, the BBC
orchestras, the Boston Symphony Orchestra, Chicago Symphony Orchestra and Tokyo's NHK Symphony
Orchestra. Nobuko Imai is a regular guest at the Marlboro Festival and has also appeared at the Lockenhaus,
Casals, Aldeburgh and South Bank Summer Music Festivals, the International Viola Congress in Houston and
the BBC Proms. Nobuko Imai has been awarded many prizes, including the Avon Arts Award (1993), the
Education Minister's Art Prize of Music by the Japanese Agency of Cultural Affairs (1994) and the Mobil Prize
of Japan (1995). In 1996 she received Japan's most prestigious music prize, the Suntory Hall Prize, awarded to
her by a unanimous jury. She is Professor at the College of Music in Detmold, Germany. She appears on 12 other
BIS recordings.
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Viola: Andreas Guarnerius, Cremona 1690
Accordion: Giovanni Gola

Recording data: April 1998 at Linna Church, Sweden
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HOJA INFORMATIVA A-5-6-1

TEMARIO PROFESORES DE MUSICA Y ARTES ESCENICAS

ACORDEON

(Publicado, parte A en el B.O.E. 27 de marzo de 1992 y parte B en el B.O.E. de 28 de abril de 1994)

MAYO 1998

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

10.

Acordedén

Antecedentes. Origen de los distintos componentes del instrumento. Principio sonoro, acciona-
miento manual del fuelle, mecanismos de los distintos manuales, aplicacién instrumental de los
principios bésicos del lenguaje arménico-tonal, etc.

Evolucién. Pasos mds importantes que han trascendido en el desarrollo y configuracién del acor-
deén dentro del conjunto de instrumentos de lengiieta libre: Andlisis de su evolucién desde el

punto de vista histdrico y geogrifico.

Situacién y configuracién actual del instrumento en el dmbito internacional. Tendencias sobre la
concepcidén del mismo y sus posibilidades de desarrollo desde la perspectiva histdrica.

Caracteristicas fisico-actsticas de la lengiieta libre Andlisis organoldgico de su diversa aplicacién
instrumental.

La familia de instrumentos de lengiieta libre: Clasificacidn, y andlisis comparado de los mismos.

Andlisis organoldgico del acordeén: Descripcidn, elementos constitutivos, proceso de fabricacién,
etc.

Andlisis comparado de los diversos tipos de acordedn, Similitudes, diferencias, ventajas e inconve-
nientes, etc.

Aportaciones del acordedn al panorama instrumental desde el punto de vista organoldgico.
Clasificacién del mismo dentro de conjunto instrumental.

La escritura acordeonistica: Caracteristicas y tipos de escritura. Andlisis de su evolucién desde la
perspectiva histérica.

Compositores mds representativos que han escrito para el instrumento: Andlisis de sus caracteristi-
cas mds destacables, aportaciones a la literatura del instrumento, etc.
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Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema

Tema 20.

Tema 21.

Tema 22.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
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La musica contempordnea para acordeén: Caracteristicas generales, aportaciones del instrumento
al panorama compositivo, grafias, lenguajes. recursos compositivos, etc.

El repertorio acordeonistico. Criterios de clasificacién y seleccién. Fuentes de documentacién acor-
deonistica: Bibliograffa. grabaciones, publicaciones, etc.

La interpretacién musical: Consideraciones interpretativas sobre las relaciones entre compositor,
obra, partitura, intérprete, instrumento, publicos... Planteamiento sobre el enfoque pedagdgico de
tales elementos.

Caracteristicas técnico-interpretativas del instrumento: Aspectos dindmicos, timbricos, tonales,
articulatorios, de fraseo, etc. Caracteristicas del instrumento en la interpretacién polifénica.
Principios bdsicos de anatomia funcional aplicados en la interpretacién acordeonistica; Adaptacién
anatémica aplicada a la mecdnica de los diversos manuales, constantes y variables funcionales en los
distintos tipos de instrumento (tamafo, forma, peso, etc.),adaptacién anatémica aplicada al movi-
miento del instrumento, etc.

Caracterfsticas interpretativas de los diversos géneros estilos musicales a tener en cuenta en la inter-
pretacién acordeonistica, andlisis desde su perspectiva histdrica: Tempo, ritmo, timbre. fraseo, arti-
culacién, abreviaturas ornamentales, etc. La transcripcién acordeonistica de la mdsica para tecla.

La transcripcién: Conceptos generales, antecedentes histdricos, justificaciones y criterios sobre la
interpretacién de transcripciones. La transcripcidén acordeonistica frente a las corrientes de inter-
pretacién histérica. Planteamientos pedagdgicos sobre las transcripciones. Relacién entre obra ori-
ginal y transcripcién. El transcriptor.

Interpretacién de la mdsica contempordnea: Autores, graffas, planteamientos interpretativos, téc-
nicas y recursos, etc.

La digitacién acordeonistica. Andlisis comparado y metodologfas del estudio de la digitacién en
cada uno de los diversos sistemas manuales.

Concepciones actuales sobre la educacién musical, Planteamientos pedagdgicos de la ensefianza
musical. La ensefanza instrumental en el dmbito de la educacién musical: Consideraciones
Pedagdgicas.

Conocimientos bdsicos sobre psicologia del aprendizaje musical aplicada a la pedagogia del instru-
mento: Métodos de estudio, procesos analiticos/sintéticos, 16gicos/psicoldgicos, la motivacion , etc.
Caracteristicas y planteamientos pedagdgicos en las distintas fases del proceso de ensefianza-apren-
dizaje.

Caracterfsticas y planteamientos pedagdgicos de la iniciacién instrumental en el nifio. Aportaciones
del instrumento dentro de la educacién musical infantil.
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23.

24.

25.

206.

27.

28.

29.

30.
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Andlisis y evolucién de las distintas concepciones y metodologias pedagdgicas aplicadas a la ense-
flanza del acordedn. Tendencias actuales. La ensefianza del acordedn en Espafia.

Planteamientos pedagégicos sobre los planes de estudio del instrumento. El programa de estudios:
Criterios pedagégicos , objetivos, contenidos, material pedagégico, metodologias, distribucién
temporal, criterios de evaluacidn, etc.

Bibliografia y repertorio pedagégico: Criterios de clasificacidn, seleccién y aplicacién pedagdgica en
los programas de estudios, autores, escuelas pedagégicas, etc.

Planteamientos metodoldgicos en los distintos aspectos del aprendizaje: Criterios sobre la memori-

., ., . , . . . . 7 7
zacion, relacién entre las dificultades técnicas y conceptuales, criterios sobre la aplicacién pedagé-
gica de los ejercicios de mecanismo y técnica, aportaciones del andlisis de la partitura en el estudio
de la obra, etc.

La familia de instrumentos de lengiieta libre: Andlisis sociolégico-musical. Entorno socio-cultural
en el que aparecen, evolucién y funcién social, etc

Evolucién histérica de la concepcién y funcién social del acordeén. Aportaciones del instrumento
al panorama instrumental desde la perspectiva sociolégico-musical.

Aspectos sociolégicos del acordeén dentro de los dmbitos de la musica popular y el folklore musi-
cal.

El acordedn en las distintas comunidades nacionales: Antecedentes, evolucién y situacién actual,
influencias externas, etc.
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CUESTIONARIO DE CARACTER DIDACTICO Y DE CONTENIDO EDUCATIVO GENERAL

(PARTE B)

Tema 1. La musica en la Ley Orgdnica de Ordenacién General del Sistema Educativo (LOGSE): Normas
de desarrollo. Organizacién de los conservatorios de danza: Funciones de sus érganos directivos y
colegiados; los drganos de coordinacién docente.

Tema 2. Valoracién de la propia especialidad en el contexto de la ensefianza musical de cardcter profesional.
Su relacién con los objetivos generales establecidos en la nueva ordenacién del sistema educativo.
Su relacién con otras disciplinas, y criterios sobre su funcién en el proyecto del centro.

Tema 3. Caracteristicas del desarrollo evolutivo del nifio y del adolescente. su aplicacién en la ensefianza
musical. Principios psicopedagégicos y diddcticos de la ensenanza de la especialidad por la que se
opta en los distintos niveles.

Tema 4. La programacién: Principios psicopedagdgicos y diddcticos; vinculacién con el proyecto curricular.
Estructura de las unidades diddcticas: Concrecién y aplicaciones en los grados elemental y medio
de la especialidad correspondiente.

Tema 5. La evaluacién. Funcidn de los criterios de evaluacién. Evaluacién del alumno y del proceso de ense-
flanza-aprendizaje. Procedimientos e instrumentos de evaluacién. La autoevaluacién. La coevalua-
cién. La calificacién. La recuperacién.

Tema 6. La accién tutelar en los conservatorios de musica. Funciones y actividades tutelares. El tutor y su
relacién con el equipo docente y con los alumnos. El papel de la familia en la educacién musical.
Colaboracién de Profesores y padres en las distintas etapas educativas.

Tema 7. La clase colectiva y su funcién en el proceso educativo. Diddctica y metodologia de la clase en
grupo. Estructura de las unidades did4cticas.

Tema 8. Bibliografia especializada, relacionada con la diddctica de la especialidad por la que se opta.

Recursos diddcticos: Materiales, medios audiovisuales e informdticos, medios extraescolares.
Criterios para su seleccién y para su utilizacién en el aula.
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PEQUENA «FORMA SONATA»

MUSICA PARA ACORDEON

JULIO SANCHEZ LEON, 1995
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NOTAS SOBRE «<PEQUENA FORMA SONATA»

Intentaré en no demasiadas palabra hacer un breve comentario y andlisis de ésta, mi primera obra para
acordeon.

Como su nombre indica esta obra responde al esquema basico de «forma sonata» clasica, es decir,
primer tema, segundo tema, desarrollo, reexposicién y final. De manera mas grafica represento con extractos
de musica donde empieza y termina cada uno de los temas.
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ORIENTACIONES PEDAGOGICAS E INTERPRETATIVAS
Aunque no fue el propésito incial de la obra, de ella se pueden extraer algunas caracteristicas particula-
res que la hacen apropiada para el estudio:

1. Diferentes simbolos de articulacién y fraseo entre los dos manuales, que obligan a hacer un
estudio diferenciado de cada uno de ellos.

2. Para el estudio de M | | | conviene hacer un analisis previo, puesto que en muchos compases,
se utilizan progresiones ascendentes y descendentes de tono, lo cual, si es estudiado convenientemente puede
ahorrar mucho tiempo de trabajo en el instrumento.

3. Aunque se indican registraciones durante toda la obra, es conveniente e incluso necesario
cambiarlas o eliminarlas por completo, para que sea el estudiante quien las ponga atendiendo a factores
interpretativos, formales o propios de cada instrumento.

Por ultimo afadir que esta composicién puede ser apropiada para alumnos de 4° curso de grado
elemental o 12 de grado medio LOGSE, aunque debera ser siempre el profesor interesado en la obra quien
determine el momento mas apropiado para interpretarla.

PEQUENA FORMA SONATA Julio Sédnchez Ledn, 1995
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PEQUENA «FORMA SONATA»

JULIO SANCHEZ LEON, 1995
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PEQUENA FORMA SONATA

PEQUENA FORMA SONATA
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¢Qué ves?

Observa con atencién durante un momento y ‘
contesta a las preguntas:

©0000000000000000000

II

:Cudntos lengiieteros tiene el acordeén?

:Cudntos estdn sonando?

:Cudntas vélvulas estdn abiertas?

:Estd pulsada la tecla del MI?

:De qué color son las lengiietas que suenan?

:Qué color representa al sonido?

;De qué color es el orificio por el que pasa el aire: blanco, verde o rojo?
eq q )

:En qué direccién circula el aire cuando se abre el fuelle: hacia el interior o hacia el exterior?

METAMORFOSIS I
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