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EDITORIAL

Tras la aparición en Junio del 1991 del número cero de la revista Metamorfosis, aparece hoy el número
uno. Nos gusta hacer las cosas despacio: pensar despacio, andar despacio, oír despacio... Nos gusta hacer las cosas
despacio porque la vida es muy rápida, tan rápida que diez años pueden convertirse en un instante. El futuro nos
tienta, y corriendo huimos hacia él mientras vivimos el presente, pero la experiencia de quienes llegan al futuro
nos dice que andando despacio iremos más lejos. 

Recuerdo decir a Ellegaard “cuanto mayor me hago me gusta tocar más despacio”. Supo cómo parar el
tiempo con su fuelle. 

No tratamos de llegar a ningún sitio, sólo de ir un poco más allá. Sabemos que quien corre mucho acaba
parando para esperar a los demás; solo no sabe donde ir. Estamos hechos para andar, no para correr, podemos estar
toda la vida andando pero sólo unos instantes corriendo. No queremos acelerar el tiempo a costa de no com-
prender, de no participar, de no sentir... No tenemos prisa. Tal vez vemos en el futuro un reflejo del pasado y por
eso andamos despacio, sin prisa alguna. Quizás sólo existe el presente y nos inventamos el futuro como Juego. 

Como procesadores de información, conocemos bien nuestras limitaciones: si la información sobrepasa
nuestra capacidad de procesamiento se nos escapa entre los pliegues de nuestro cerebro, nuestro fuelle. 

Por eso nos gusta mirar el tiempo con lupa; sabemos que quien agudiza el sentido es capaz de procesar
mucha más información en un solo sonido que en toda una gran e interminable “fuga”. Disfrutamos oyendo
vibrar el “Re” de Flashing y nos gusta que las cosas estén ordenadas; queremos que sean los órganos quienes hagan
temblar las catedrales con Bach, no queremos sentir que hacemos temblar su tumba. Sabemos que quien sólo mira
al pasado puede acabar enamorándose de él, y perderse en el tiempo. 

Nuestra sociedad avanza frenéticamente, empujando a unos y arrastrando a otros. Busca fuera de sí vida
inteligente, todos sabemos por qué...; nos organiza carreras que llevan a ninguna parte, nos reparte papeles para
que los interpretemos como el guión de nuestras vidas, etc. 

A nosotros, recién llegados a este mundo, no nos afectan mucho sus avatares. No sabemos bien a qué
hemos venido, pero creemos que debe haber alguna razón. Quizás por el hecho de ser híbridos, de haber sido cre-
ados a partir de elementos muy dispares, seamos útiles como seres integradores, algo así como unos catalizadores
sonoros. Por nuestro fuelle circulan músicas de todos los estratos sociales, todos los colores y sabores del sonido
atraviesan las estrechas rendijas de nuestros lengüeteros. Nos convertimos en lo que oímos y nos gusta tocar para
toda la gente, ya esté sentada en las confortables y somnolientas butacas de un gran Teatro o circulando apretuja-
da en un “metro” bajo el mismo. 

Quizás simplemente somos un epifenómeno, un resultado casual de una evolución circunstancial. Nos da
igual; quizás la vida es una casualidad. No nos importa, nos sentimos vivos porque a través de nuestras lengüetas
le damos forma al Tiempo; y no tenemos prisa. 

Tampoco nos preocupa la cuadratura del círculo; conocemos bien lo que es un instrumento: un destor-
nillador, un martillo, ...un acordeón. Sabemos bien lo que siente un chimpancé cuando con su palo consigue
hacer caer los plátanos, antes inaccesibles. Nos enamoramos del “palo”, pero lo que de verdad queremos, y nos
gusta... 

No nos importa si el sonido lo producen dos piedras o dos palos chocando, o una compleja serie de dígi-
tos vertiginosos; nuestros oídos no son ciegos, pero, cuando escuchamos, sabemos cerrar los ojos; no nos dejamos
engañar fácilmente. 

Vemos al acordeonista, no el Acordeón, oímos al músico, y no al acordeonista, y nos sentimos a nosotros
mismos como instrumentos de la Música. Sabemos bien lo que es un acordeonista sin Acordeón, pero sabemos
aún mejor lo que es un Acordeón sin acordeonista. No nos preocupa el Acordeón, nos preocupa la persona que
hace de él su instrumento. 

”El palo sólo se transforma en instrumento en manos del chimpancé” 
Atsino Edrocanu

Disfrutamos sintiendo como se escurre el tiempo entre los dedos.
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ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEÓN

¿No habéis visto, algún domingo, al caer la tarde, en cualquier puertecillo abandonado del
Cantábrico, sobre la cubierta de un negro quechemarín, o en la borda de un patache, tres o cuatro hombres de
boina que escuchan inmóviles las notas que un grumete arranca de un viejo acordeón?

Yo no sé por qué; pero esas melodías sentimentales, repetidas hasta el infinito, al anochecer, en el mar,
ante el horizonte sin límites, producen una tristeza solemne.

A veces, el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos de asmático; a veces, la media voz de un
marinero le acompaña; a veces también, la ola que sube por las gradas de la escalera del muelle y que se retira des-
pués murmurando con estruendo, oculta las notas del acordeón y de la voz humana…

Pero luego aparecen nuevamente y siguen llenando con sus giros vulgares y sus vueltas conocidas el
silencio de la tarde del día de fiesta, apacible y triste.

Y mientras el señorío del pueblo torna del paseo; mientras los mozos campesinos terminan el parti-
do de pelota, y más animado está el baile en la plaza, y más llenas de gente las tabernas y las sidrerías; mientras en
las callejuelas, negruzcas por la humedad, comienzan a brillar, debajo de los aleros salientes, las cansadas lámpa-
ras eléctricas, y pasan las viejas, envueltas en sus mantones, al rosario o a la novena, en el negro quechemarín, en
el patache cargado de cemento, sigue el acordeón lanzando sus notas tristes, sus melodías lentas, conocidas y vul-
gares, en el aire silencioso del anochecer.

¡Oh la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz mortecina que sale del pulmón de ese plebeyo, de
ese poco románticos instrumento!

Es una voz que dice algo monótono, como la misma vida, algo que no es gallardo, ni aristocrático,
ni antiguo; algo que no es extraordinario, ni grande, sino pequeño y vulgar, como los trabajos y los dolores coti-
dianos de la existencia.

¡Oh la extraña poesía de las cosas vulgares!
Esa voz humilde que aburre, que cansa, que fastidia al principio, revela poco a poco los secretos que

oculta entre sus notas, se clarea, se transparente, y en ella se traslucen las miserias del vivir de los rudos marine-
ros, de los infelices pescadores; las penalidades de los que luchan en el mar y en la tierra, con la vela y con la
máquina; las amarguras de todos los hombres uniformados con el traje azul sufrido y pobre del trabajo.

¡Oh modestos acordeones! ¡Simpáticos acordeones! Vosotros no contáis grandes mentiras poéticas,
como la fastuosa guitarra; vosotros no inventáis leyendas pastoriles, como la zampoña o la gaita; vosotros no lle-
náis de humo la cabeza de los hombres, como las estridentes cornetas o los bélicos tambores. Vosotros sois de vues-
tra época: humildes, sinceros, dulcemente plebeyos, quizá ridículamente plebeyos; pero vosotros decís de la vida
lo que quizá la vida es en realidad: una melodía vulgar, monótona, ramplona, ante el horizonte ilimitado...

PÍO BAROJA
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ELOGIO SENTIMENTAL DEL ACORDEÓN
Comentario

El “Elogio sentimental del acordeón” es un texto incluido en la novela PARADOX, REY (1906), que
pertenece a la trilogía LA VIDA FANTÁSTICA y, por tanto, a la primera y, según los críticos, mejor etapa nove-
lística de Pío Baroja (San Sebastián, 1872 - Madrid, 1956). En esta misma novela se incluye otro texto no menos
famoso: “Elogio de los viejos caballos del tiovivo” con el que el fragmento que vamos a comentar guarda bastan-
te relación, como luego veremos.

El “Elogio sentimental del acordeón” consiste en una descripción subjetiva y evocadora, situada en
un lugar (un pueblo cualquiera del Cantábrico) y un ambiente (marineros) muy cercanos a la sensibilidad de
Baroja. El acordeón, que por esas fechas no contaba aún ni cien años de antigüedad, es considerado un instru-
mento popular, propio de las clases más bajas, y por esto mismo es elegido por Baroja como objeto de este elo-
gio, dada su predilección por los personajes más modestos e incluso marginados de la sociedad, que serán una
constante en su producción novelística.

Pero, además, el autor utiliza el recuerdo y evocación de una escena popular (las melodías interpre-
tadas al acordeón por unos marineros) para establecer una identificación entre la música de este instrumento y la
vida humana. Esta identificación viene expresada al final del “Elogio”: “Vosotros decís de la vida lo que quizá la
vida es en realidad: una melodía vulgar, monótona, ramplona ante el horizonte ilimitado…”. Así, el acordeón sería
un símbolo de la existencia. De igual modo que en el otro elogio ya citado los caballos de un tiovivo, que dan
vueltas sin objeto y sin fin, serían también símbolos de nuestras vidas condenadas a extinguirse sin estar nunca
seguros de que lo que hacemos tenga algún sentido. Ambos textos ponen de manifiesto el pesimismo de su autor,
que llega a escribir en sus MEMORIAS: “Por instinto y por experiencia creo que el hombre es un animal dañi-
no, envidioso, cruel, pérfido, lleno de malas pasiones, sobre todo de egoísmo y de vanidades.”
Tanto el “Elogio sentimental del acordeón” como el “Elogio de los viejos caballos del tiovivo” serían textos muy
característicos de la generación a la que Baroja pertenece: el 98. Un rasgo fundamental en las descripciones de los
autores de esta generación (Unamuno, Azorín, ValleInclán… hasta Antonio Machado) sería el ir de lo exterior a
lo interior, de lo físico a lo espiritual, Influenciados por la corriente simbolista que se estaba produciendo en
Francia por aquellas fechas y que venta a renovar la literatura europea de principios de siglo. Así pues, Pío Baroja,
tanto por factores literarios como por razones personales, escoge nada menos que como símbolo de la vida huma-
na un instrumento musical: el acordeón.

Veamos como consigue esta identificación.
Pío Baroja, a quien tradicionalmente y hasta hace pocos años se le venta reprochando ser poco cui-

dadoso en su estilo, ha creado en este fragmento un auténtico poema en prosa en el que todos los recursos del len-
guaje empleados sirven para evocar el tema central que, como hemos visto, es la identificación
ACORDEÓN/VIDA.

El “Elogio”, dividido en diez párrafos, comienza con una introducción en que establece el tono sub-
jetivo que va a dominar en todo el texto. Nos evoca el lugar (“cualquier puertecillo abandonado del Cantábrico”)
y la sensación que la música del acordeón produce en él (“una tristeza solemne”). Además Baroja intenta que sus
lectores participen de las mismas sensaciones que él está describiendo, de ahí el comienzo con la pregunta retóri-
ca: “¿no habéis visto…?” Según parece, la pregunta incluida en el primer párrafo es contestada por el propio autor
en el segundo, al comentar empleando la primer persona: “yo no sé por qué...”

Desde el principio del texto domina además la idea de humildad, miseria, insignificancia, margina-
ción, diríamos hoy, que, como mencionamos antes, tan atractiva le resultaba a Baroja. No en balde el autor sitúa
la escena en “cualquier puertecillo abandonado del Cantábrico”. Tal diminutivo acompañado del adjetivo “aban-
donado” sugiere la pobreza del ambiente. Un ambiente marinero evocado en embarcaciones como “la cubierta de
un negro quechemarín” o “en la borda de un patache” (quechemarín y patache son dos tipos de embarcaciones
pequeñas). El instrumentista que hace sonar el acordeón en este ambiente no es otro que un grumete. ¿Por qué
elige Baroja a un personaje Así como intérprete? Quizá porque grumete representa para él un empleo humilde, el
menor en importancia y experiencia de los que puede ocupar un marinero, alguien insignificante pero que, no
obstante, consigue la música arrancada de un viejo acordeón. La sensación de pobreza está presente también al
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final del primer párrafo en el adjetivo viejo que acompaña a acordeón y en el verbo arranca, indicando los esfuer-
zos del grumete por conseguir una melodía audible.

Por otra parte, el auditorio del grumete acordeonista es tan escaso y pobre como él mismo: “tres o
cuatro hombres de boina que escuchan inmóviles”. La humilde categoría de los oyentes queda definida por su
indumentaria, llevan una prenda propia de las clases bajas: la boina (más adelante aludirá en el texto al “traje azul,
sufrido y pobre del trabajo”.

Es importante observar también la hora escogida para la interpretación de esas melodías al acordeón:
“al caer la tarde” (dice en el primer párrafo) y “al anochecer” (repite en el segundo). Baroja elige para esta evoca-
ción un momento melancólico, de acuerdo con la sensación que produce en él esta música y que quiere transmi-
tir al lector. El crepúsculo, el ocaso del sol, la muerte del día es además un momento muy utilizado en la poesía
modernista, contemporánea de este texto, con la misma intención. Ya hemos dicho que estamos comentando un
texto de prosa poética, donde será frecuente encontrar recursos expresivos propios de la poesía.

Entre los recursos del lenguaje más frecuentes en un poema se hallan las repeticiones (las recurren-
cias, según la crítica moderna). En el primer y segundo párrafo de este elogio hay bastantes repeticiones que no
sirven para hacer avanzar la descripción sino para subrayar la impresión que el autor quiere provocar en nosotros.
Así, “al caer la tarde” se ve repetido en “al anochecer”; “el horizonte sin límites” del segundo párrafo será repetido
al final del texto “el horizonte ilimitado”. Las repeticiones y paralelismos del texto (empleados también en el
“Elogio de los viejos caballos del tiovivo”, con el que el texto que estamos comentando tiene tanta conexión) obe-
decen a una justificación no simplemente estética, sino temática y filosófica, como luego veremos.

La suma de todos los elementos mencionados en los dos primeros párrafos que, como hemos dicho
sirven de introducción al “Elogio”, producen una tristeza solemne. Lo chocante para el lector no es encontrar aquí
la palabra tristeza pues el autor la ha evocado asociándola a la pobreza del ambiente, a los roncos acordes de un
viejo instrumento, al cansancio de los hombres de la mar. Lo sorprendente es el empleo del adjetivo que la acom-
paña: solemne.

Este adjetivo, por lo inesperado, crea una especie de clímax al final de esta introducción y puede aso-
ciarse con la actitud de los oyentes que “escuchan inmóviles” las melodías arrancadas al viejo instrumento. Es un
acto casi religioso, una especie de ritual, la ejecución de esas melodías el domingo por la tarde ante un público de
humildes marineros que las escuchan con recogimiento, no es una música como la que luego mencionará Baroja
que se oye en la plaza: esa es música de baile, mientras que ésta es una música que se escucha inmóvil, con respe-
to, porque dice algo más profundo como luego explicará el autor.

Una observación más en la introducción al “Elogio” es la que se refiere a la particular sintaxis emple-
ada en los dos primeros párrafos. Si nos fijamos atentamente, la construcción de las oraciones que los componen
es algo no muy habitual. Lo normal es que el verbo vaya acompañado inmediatamente por la palabra que hace la
función de complemento directo (de ahí su nombre precisamente). Pero, en el primer párrafo, el complemento
directo de “no habéis visto” es “tres o cuatro hombres de boina” y la separación entre uno y otro es extraordinaria
pues Baroja ha introducido por medio numerosos complementos circunstanciales, que indican los detalles de
tiempo (“algún domingo, al caer la tarde”) y de lugar (“en cualquier puertecillo abandonado del Cantábrico, sobre
la cubierta de un negro quechemarín o en la borda de un patache”).

En el segundo párrafo ocurre algo parecido aunque menos inusual: se han introducido numerosos
adyacentes al sujeto que producen una gran separación entre éste y su verbo correspondiente. El sujeto son “esas
melodías sentimentales” y su verbo “producen”, pero, como vemos, hay numerosas palabras interpuestas que se
refieren al sujeto: “repetidas hasta el infinito, al anochecer, en el mar, ante el horizonte sin límites”.
Podemos hablar de aquí hay una distensión, un ensanchamiento, una apertura inhabitual de la sintaxis. Esta dis-
tensión también se encuentra en la parte central del “Elogio”, es decir, en los párrafos siguientes. Este recurso lin-
güístico ha podido ser utilizado por Baroja con el propósito de evocar el movimiento del fuelle del acordeón, la
apertura y el cierre de este instrumento, cuya música es el eje alrededor del que gira todo el texto.

A partir del tercer párrafo, Baroja pasa al asunto central del “Elogio”, que como ya hemos visto, es la
identificación entre el acordeón y la vida del hombre.

En esta parte central, ya desde el comienzo, se va a establecer una relación entre el sonido del acor-
deón y la vida humana mediante una personificación: “A veces el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos
de asmático”. Esta relación acordeón/hombre la subraya el hecho de que tanto el sonido del instrumento como el
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eco de la voz del grumete que canta son apagados por el fuerte rumor del oleaje que “oculta las notas del acorde-
ón y de la voz humana”. Ambos deben someterse al poder de la fuerza incontrolable del mar, más poderosa que
los dos juntos. El significado simbólico asociado con el mar en la literatura española es constante desde Jorge
Manrique en el siglo XV que nos recuerda:

“Nuestas vidas son los ríos que van a dar a la mar que es el morir...”

Hasta Antonio Machado, contemporáneo de Baroja, que predice:

“y cuando llegue el día del último viaje y esté al partir la nave que nunca ha de tornar me
encontraréis a bordo, ligero de equipaje, casi desnudo como los hijos de la mar”

La asociación entre el mar y la muerte también será utilizada nuevamente por Baroja en este texto, como veremos
al final de este comentario.

Además de esta cualidad humana del sonido del acordeón, Baroja observa en la parte central del
“Elogio” un contraste entre el ambiente melancólico del puerto, donde surgen las notas del acordeón, con el resto
de la vida del pueblo, ajena e indiferente a esos sonidos tristes que interpreta el grumete en el barrio de pescado-
res. Es especialmente en el quinto párrafo donde encontramos este centrarse Así como un cuadro muy dinámico
y vivo, lleno de gente y actividad. En breves líneas, Baroja hace un repaso de la vida de todo un pueblo en un día
de fiesta por la tarde, no deja fuera de su observación a nadie. Así, tenemos a la clase alta (“el señorío del pueblo
torna del paseo”), a la juventud (“los mozos campesinos terminan el partido de pelota, y más animado está el baile
en la plaza”), a las viejas, asociadas al culto religioso como representación de lo ancestral, de lo tradicional, de algo
ajeno a la marcha de los tiempos (“pasan las viejas, envueltas en sus mantones, al rosario o a la novena”).

La asociación de la religión con la vejez como un elemento conservador, tradicional, aparece en bas-
tantes textos de la generación del 98 con las mismas o parecidas palabras:

“ya irán a su rosario las enlutadas viejas” (Antonio Machado, A orillas del Duero) 
“Estas viejecitas de luto (…) van por las calles pinas y tortuosas a las novenas” (Azorín,
Castilla)

Dentro de la parte central que venimos comentando también encontramos, como hicimos en la
introducción, numerosas repeticiones. Fijémonos en el empleo reiterativo del adverbio “mientras” en el párrafo
quinto o en el final paralelo del cuarto y del quinto párrafo. Las repeticiones no son frecuentes en la prosa y sí,
en cambio, en poesía. Ya hicimos notar que el texto es un fragmento de prosa poética, es decir, de prosa que se
sirve de algunos recursos del lenguaje poético para sugerir determinadas sensaciones; aquí, Baroja evoca las melo-
días que una y otra vez se repiten pues suponemos que el grumete acordeonista no tiene un repertorio muy
amplio.

La parte central del “Elogio” termina con dos párrafos construidos de forma paralela (el 6.° y el 8.º).
En ambos se han empleado las exclamaciones para subrayar su importancia Así como el tono subjetivo que ya
estaba presente desde el comienzo y que ahora se realza aún más, pasando a un primerísimo plano, de igual modo
que en música una nota mantenida más o menos latente en la melodía, se convierte de pronto en nota dominante.

Baroja también reitera en el sexto párrafo una idea que había mencionado antes: la identificación
entre la voz humana y el sonido del acordeón conseguida mediante la abundancia de personificaciones:

“¡Oh la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz mortecina que sale del pulmón de ese ple-
beyo, de ese poco romántico instrumento!”.

Las palabras en cursiva aluden a las ideas que hemos encontrado desde el principio del “Elogio”. La
humanización es completa al llamar “pulmón” al fuelle del acordeón, un acordeón viejo que produce los sonidos
con esfuerzo “de asmático” y que además la gente bien de la época considera “plebeyo” y propio de las clases popu-
lares.
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Esta idea va a ser desarrollada por el autor en el párrafo 7 donde la voz o sonido del acordeón pre-
viamente humanizado pasa a ser el símbolo de la existencia del hombre: “Es una voz que dice algo monótono,
como la misma vida...” Baroja ve la vida como algo despojado de toda grandeza, heroísmo 0 grandes hechos, es
más bien algo “pequeño y vulgar”. La ve despojada de toda aureola que la pueda ennoblecer y esto se refleja en la
abundancia de negaciones (no... ni... ni...).

El último párrafo que cierra la parte central del “Elogio” es el más breve de todo el texto y condensa
emotivamente las ideas desarrolladas en los dos párrafos anteriores:

“Oh la extraña poesía de las cosas vulgares”

Esta frase, por su ritmo acentual y por su construcción, podría ser perfectamente un verso alejandri-
no de catorce sílabas en una composición poética. Todas las palabras en él han sido elegidos por sus relaciones de
contraste. Así, los sustantivos poesía/cosas sugieren la contraposición entre lo espiritual y lo material, y sobre todo
los adjetivos que les acompañan: extraña/vulgares. Si nos fijamos además en la sintaxis de esta línea, la contrapo-
sición aparece más evidente por la colocación de las palabras: mientras que extraña es un adjetivo antepuesto al
nombre, vulgares se coloca detrás del sustantivo a que se refiere. Esto es lo que en Retórica se llama QUIASMO
y sirve para destacar gráficamente una contraposición de significados.

Esta línea es también muy barojiana en su sentimiento. Algo considerado vulgar” humilde, plebeyo,
tiene a sus ojos un valor trascendente, espiritual, poético. Tenemos así la base psicológica en que se apoya el sím-
bolo: la identificación entre el acordeón y la vida humana, que se desarrollará en los dos últimos párrafos del
“Elogio sentimental del acordeón” y que constituyen el punto culminante del mismo. Aquí ya no sólo se huma-
niza el instrumento, como en la parte central, sino que el acordeón adquiere para Baroja un significado metafísi-
co, existencial.

Los dos últimos párrafos constituirán, pues, una especie de conclusión de todo el texto. A esta con-
clusión el autor ha querido ir preparándonos desde el comienzo. Así, en el párrafo noveno observamos nueva-
mente la distensión sintáctica, el “ensanchamiento” de las frases que, según ya hemos dicho, evoca el movimien-
to del fuelle del instrumento. Esta distensión está producida mediante un ritmo terciario, es decir, uniendo de tres
en tres los sucesivos elementos oracionales. De este modo, al sujeto “esa voz humilde” le siguen tres oraciones yux-
tapuestas cuyos verbos tienen a “esa voz humilde” por sujeto. En la segunda mitad del párrafo, al verbo “se tras-
lucen” le acompañan tres grupos de sujetos con sus respectivos complementos: “las miserias del vivir...”, “las pena-
lidades...”, “las amarguras...”.

Observamos que, curiosamente, el párrafo tiene una construcción paralela y simétrica que podría
constituir también un QUIASMO, como ya hemos explicado anteriormente: a un sujeto se le asocia primero con
tres verbos mientras que a un verbo como traslucen le corresponden después tres sujetos. El “estilo descuidado”
atribuido a Baroja ha sido un tópico recientemente puesto en evidencia.

Pero, además, debemos fijarnos en la significación de las repeticiones aquí utilizadas. En la primera
parte del párrafo aparecen tres verbos asociados por su significado: “aburre”, “cansa”, “fastidia”. Los tres se podrí-
an relacionar con las ideas de monotonía que Baroja ha mencionado en la parte central y de los que dedujimos
que el instrumentista aficionado repetiría una vez tras otra las mismas canciones. Sin embargo, tras estos versos
que podríamos considerar “negativos”, aparecen otros como “revela”, “se clarea”, “se transparente”, “se traslucen”.
Todos ellos evocan en su significado lo luminoso y están colocados además en una gradación progresiva de forma
que la luz se hace más y más intensa. Los acordes interpretados a la caída de la tarde en un momento tan melan-
cólico como el final de un día de fiesta son reveladores para un oyente sensible como Baroja, que es capaz de ver
más allá de la aparente vulgaridad de las cosas y encontrarles un sentido trascendente.

Los tres sujetos asociados con el verbo “se traslucen” tienen también un significado parecido: “mise-
rias”, “penalidades”, “amarguras”. Los tres nos trasmiten la idea negativa de la existencia que Baroja sostiene y que
aquí se justifica especialmente porque alude a la dificultosa existencia de los seres más humildes, “los hombres uni-
formados con el traje azul sufrido y pobre del trabajo”.

El párrafo final repite de nuevo las exclamaciones, anteriormente utilizadas: “ ¡ Oh modestos acorde-
ones!” ¡Simpáticos acordeones!”. La emotividad y la subjetividad del autor aflora de nuevo.

Pese a lo humilde de su consideración en la sociedad de su época, pese a ser tenido como instrumento
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“plebeyo”, a Baroja le son simpáticos y luego pasa a desarrollar por qué mediante una serie de oraciones cons-
truidas de forma paralela y encabezadas por el pronombre “vosotros”, dirigido a los acordeones, ya totalmente
humanizados. Contrapone también al acordeón y a otros instrumentos mejor considerados, o más románticos, o
con más aureola poética. La contraposición la efectúa mediante tres oraciones comparativas negativas:

“Vosotros no contáis grandes mentiras poéticas, como la fastuosa guitarra; vosotros no inven-
táis leyendas pastoriles, como la zampoña o la gaita; vosotros no llenáis de humo la cabeza de
los hombres como las estridentes cornetas o los bélicos tambores.”

Según Baroja, estos otros instrumentos más prestigiosos que el humilde acordeón sirven para disfra-
zar la realidad, para crear mundos ilusorios o para conducir a hombres ciegos a la guerra (recordemos que aún está
muy reciente la derrota de 1898). El autor ve al acordeón desprovisto de estas connotaciones y admira su sinceri-
dad. Al ser un instrumento relativamente reciente (“vosotros sois de nuestra época”) y no contar apenas ni cien
años, no ha podido aún enmascararse su música con literatura o retórica como ha ocurrido con otros instrumen-
tos más tradicionales. Pueden los acordeones ser considerados instrumentos prosaicos o propios de clases bajas,
pero corresponderían mejor a la época que nos ha tocado vivir: el siglo XX es un siglo prosaico. Las grandes haza-
ñas, las grandes aventuras, las grandes invenciones poéticas son ya cosa del pasado. El acordeón, pues, no es sólo
un instrumento que simboliza la existencia del hombre, sino precisamente la existencia del hombre del siglo XX,
que acaba casi de iniciarse cuando Baroja escribió este “Elogio”.

De este modo, frente a las “grandes mentiras” asociadas con otros instrumentos más literarios, el
autor hace hincapié en la sinceridad de la música del acordeón: “Vosotros sois de nuestra época: humildes, since-
ros... vosotros decís de la vida lo que quizá la vida es en realidad...”

Finalmente llegamos a la última frase de este texto. Frase que repite nuevamente la idea de fondo alre-
dedor de la que gira todo este “Elogio sentimental del acordeón”. Una idea metafísica, existencial: la visión pesi-
mista y desesperanzada pero lúcida que Baroja tiene de la vida, identificada con: “una melodía vulgar, monótona,
ramplona, ante el horizonte ilimitado...”

Los adjetivos “vulgar, monótono y ramplona” son aparentemente peyorativos, negativos si los consi-
deramos fuera del contexto. Sin embargo, aquí esas cualidades negativas están atenuadas pues el autor mismo ha
dicho más arriba: “¡Oh la extraña poesía de las cosas vulgares!”. Baroja gusta de rescatar lo humilde, como hemos
indicado antes.

Además si observamos las últimas palabras con que concluye este texto, nos damos cuenta de que nos
remiten al comienzo del “Elogio”: la evocación del barrio de pescadores y el mar donde Baroja oyó esa música.
“El horizonte ilimitado” ante el que se repite una melodía monótona y ramplona, que es la vida, puede ser enten-
dido en un sentido literal como el mero horizonte marítimo que se puede contemplar desde el pequeño puerto
pesquero, o como algo más trascendente (y, teniendo en cuenta las sugerencias simbólicas del texto, es la inter-
pretación que nos parece más justificada). De este modo, “el horizonte ilimitado” puede ser lo que espera al hom-
bre más allá de la vida, algo que no es posible conocer, que permanece en el misterio. Recordemos cómo el mar
ten fa en nuestra tradición literaria connotaciones existenciales, era un símbolo habitual de la muerte y el más allá.
Baroja es consciente de esta tradición y por eso ante la grandeza de este horizonte (que nadie ha podido describir
ni concretar), se empequeñece aún más si cabe esta vida monótona, rutinaria, plebeya que vivimos los seres huma-
nos, abocados a su abismo del que nadie sabe la profundidad.

Finalizaremos señalando cómo el texto refleja claramente la peculiar concepción de la descripción que
tienen los autores de la generación del 98, a la que pertenece Baroja. Mientras que los autores del Realismo y del
Naturalismo del siglo XIX describían algo minuciosamente para lucir ante el lector sus cualidades de observado-
res, los autores del 98 usan la descripción, hecha a grandes rasgos, con pinceladas breves y rápidas parecidas a las
de la pintura impresionista, para trascender el objeto descrito, pero empleado como un símbolo que se asocie con
valores espirituales. Así, Castilla es descrita como símbolo de España y el mismo Baroja describe líricamente un
modesto tiovivo de feria para después identificarlo con la existencia humana: algo que no tiene sentido, lo mismo
que las vueltas de los caballos de este tiovivo, algo que se repite sin que se haya podido contestar a la pregunta:
¿por qué?
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De igual modo, en el “Elogio sentimental del acordeón” encontramos esta identificación que hemos
venido comentando, paralela a la del “Elogio de los viejos caballos del tiovivo”. Baroja, como hemos observado,
pone en juego todos los recursos expresivos de nuestro idioma (entonación, sintaxis y semántica) para evocar la
música que produce este instrumento y sugerir también el valor y las limitaciones que conlleva el ser humano.

SOFÍA ALONSO
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NOCHES EN EL VIEJO CONSERVATORIO

Maldije para mis adentros, una y mil veces, el momento en que decidí aceptar el trato, mientras reco-
rría aquellos pasillos laberínticos, extraviado por completo. El frío, que antes atenazaba mis miembros haciéndo-
me desear la llegada del verano, había dado paso a un calor sofocante debido tanto al ejercicio realizado como a
la atmósfera densa y viciada que llenaba todos los espacios del lugar al que había descendido. Era la segunda noche
que transcurría en aquel lugar. La primera me había resultado más complicada de lo esperado pero, finalmente,
había conseguido salir al exterior, y todavía faltaban unos minutos para el amanecer, por lo que el trato seguía en
pie. Ahora debía cumplir con éxito el mismo propósito, y solamente debería pasar otra noche más, consiguiendo
salir de aquel lugar entre las doce de la noche y el amanecer siguiente, para que el Potentado me concediera la pro-
piedad de la residencia en los bajos del Conservatorio. 

Al llegar la noche estaba contento, me sentía seguro de superar la prueba otra vez más. Pero ahora no
las tenía todas conmigo. Por lo pronto, me encontraba totalmente perdido. Aquella música me había llevado y
traído a su antojo. Confiado en el éxito de la prueba, me dejé absorber por aquellos sonidos tan agradables, y hasta
corrí tras ellos cuando su intensidad descendía al alejarse del lugar donde me hallaba.

Toda esta extraña historia había comenzado dos días antes. Bueno, realmente había comenzado
mucho tiempo atrás. Cuando tuve que partir a la lucha, no podía imaginar cual iba a ser mi destino. El ejército
invasor había tomado mi ciudad y reclutaron por la fuerza a todos los hombres. Yo era uno de ellos. Ahora me
parece que han pasado siglos, pero realmente no sé el tiempo que puede haber transcurrido porque, a los pocos
meses, deserté. Desde entonces huí a través de los montes o de las cloacas, permanecí escondido en cuevas hasta
que el hambre me obligó a salir, vadeé ríos durante las noches de luna nueva. La vida de miedos y privaciones, de
terror, que me he visto obligado a llevar para no luchar contra los míos, no puede describirse. Nunca me atreví a
presentarme ante el ejército de mi pueblo, pues las ropas que visto, el uniforme del ejército invasor, les obligarí-
an a disparar contra mí, antes de que pudiera hablarles. No me he relacionado con persona alguna desde mi huida,
consiguiendo alimentos entre los desperdicios o en las plantas de los bosques, o robando en los huertos, según el
caso.

Pero hace dos días tuve una suerte inesperada. Durante la noche, aprovechando que aún no había
salido la luna, me dirigí al centro de la ciudad a través de la red de alcantarillado, en busca de alimentos. Helaba,
y mis ropas desgastadas y raídas no me abrigaban demasiado. Tenía los pies cada vez más fríos. Al salir al exterior,
comprobé, angustiado, que me hallaba en un lugar muy diferente al esperado, la tapa que debía abrirme paso a la
negra ciudad nocturna, me arrojaba a las vías del metro, cerca de una estación. Como la circulación de trenes hacía
tiempo que estaba interrumpida y no había ninguna iluminación, me dirigí a tientas en una dirección cualquie-
ra esperando llegar a una estación y, desde ella, salir a la calle.

De repente tropecé con un bulto informe y blando. El corazón se me paralizó de espanto. Después,
al no observar movimiento alguno, me fui tranquilizando un poco. Cuando reconocí el fardo extendido a mis
pies, pude comprobar que se trataba de algún infeliz, asesinado y arrojado por una abertura de aireación hasta
aquel lugar. Pero consideré el encuentro favorable, pues me ofrecía la oportunidad de cambiar de ropas. Aquel
hombre llevaba un grueso abrigo de paño y un traje que, aunque grandes para mí, serían muy útiles para con-
fundirme entre la gente si conseguía permanecer en la ciudad. Intercambié las ropas trabajosamente, sobre todo
porque las mías no le ajustaban bien al infortunado. Abandonándolo dudosamente vestido, resolví regresar a mi
escondrijo y no arriesgarme a vulnerar el toque de queda, porque ya no tenía necesidad de salir a escondidas.

A la mañana siguiente, logré confundirme entre el gentío que transitaba por las calles para hacer sus
compras con los bonos de racionamiento. El hombre que me proporcionó las ropas para mi nueva identidad había
sido, evidentemente, saqueado; pero lo habían hecho con prisas, cosa comprensible, y encontré unas pocas mone-
das en un bolsillo interior de la camisa. Caminaba feliz, con la expectativa de unos vasos de vino y una buena
comida en una tasca de la zona. Por primera vez desde hacía muchísimo tiempo podía permitirme el lujo de pase-
ar y observar a otras personas. Aunque había tratado de adecentarme al máximo, sabía que mi aspecto no era muy
agradable, la suciedad que me cubría no era de dos o tres días ni mucho menos, y el pelo y la barba estaban recor-
tados con mi machete de campaña, sin utilizar espejo. Pero no era momento de remilgos y, además, observando
a mi alrededor comprobé que muchas otras personas se hallaban también en muy mal estado. Había un ambien-
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te de animación que no me esperaba en época de guerra, la gente parecía nerviosa, y se juntaban corros en los que
algunas personas discutían acaloradamente. Me uní a uno de ellos. 

Así fue como me enteré de que el fin de la guerra era inminente, pero para mi desgracia –y supongo
que para la de la mayoría de los civiles– el bando vencedor era el mismo del que yo había desertado. Una nube
negra invadió mi espíritu, pero no permití que permaneciera en él mucho tiempo, estaba acostumbrado a vivir
pensando solamente en el momento inmediato, y el futuro más cercano que me esperaba se hallaba en la acera de
enfrente. En un gran rótulo, algo despintado pero aún visible, se podía leer: LA TABERNA DEL CONSERVA-
TORIO. Cualquier otro problema podía esperar. Crucé, y abriendo la puerta de madera carcomida descendí un
tramo de escalones muy desgastados, entrando en un espacio repleto de mesas, de humo, olor a vino tinto y calor.
Dejándome invadir por la atmósfera rancia y la felicidad, atravesé entre las mesas aún vacías y me dirigí, tranqui-
lamente, con paso reposado, a una mesita arrinconada. Era el lugar ideal para mí, hasta aquella esquina no llega-
ba la luz del ventanal que, casi a la altura del techo, se abría al nivel de la acera. Sólo entonces levanté la vista para
observar al tabernero y los tres parroquianos que, apoyados en la barra, habían interrumpido su conversación para
observarme. Hablé antes que ellos, para evitar preguntas:

– ¡Jefe! un tinto…
La voz no sonó imperiosa y sonora, como habría deseado, sino vacilante y casi inaudible. La falta de

práctica debía de haber atrofiado mis cuerdas vocales. Horrorizado, volví a intentarlo, y esta vez sí se me escuchó
en toda la sala, pero con un tono agudo, similar al de los muchachos cuando cambian la voz. Creo que enrojecí,
pero el camarero, intercambiando una mirada de inteligencia con los otros hombres, se dispuso a servirme sin pre-
guntar nada. A pesar de mis ropas de buen corte, me pidió que le pagara por adelantado. Volví a enrojecer, supo-
niendo que había comprendido que las ropas no eran mías. Temí que quisiera denunciarme por haberlas robado.
Pero cuando me hubo situado delante un buen vaso repleto de vino oscuro y áspero, que derramó ligeramente al
golpearlo contra la mesa, continuaron la conversación interrumpida por mi llegada. Hablaban del inminente fin
de la guerra.

–¡El que se va a forrar va a ser el Potentado! –comentó uno de los hombres, rechoncho y bajito, que
no alcanzaba a apoyar los codos en la barra.

–Ganará mucho con los otros edificios, pero con el viejo Conservatorio de Música… –le contestó el
camarero.

–Ese es otro tema, de todas formas yo con los fantasmas no me metería… si fuera él, abandonaría ese
edificio a su suerte. ¡Ya se ha enriquecido suficientemente con sus negocios sucios! –dijo para sí el tercer hombre,
que hablaba con una colilla apagada entre los labios. 

–Parece como si para él fuera una cuestión de honor el conseguir venderlo. Los esfuerzos que hace
para ello no creo que se correspondan con lo que pueda ganar. ¡Y él se toma en serio lo de los fantasmas! Aún
sigue buscando infelices que pasen la prueba… pero…¡callad! Ahí viene… –avisó el tabernero, mientras se gira-
ba, haciendo ver que buscaba una frasca de tinto.

Ellos disimularon inclinando sus cabezas sobre los vasos semivacíos, yo miré directamente hacia la
puerta que parecía abrirse sola. El hombre, que entró muy despacio, era lo menos parecido a la imagen que yo
pudiera tener de un potentado. Eso sí, el traje que descubría al despojarse de un sobrio abrigo de piel, tenía un
corte perfecto y su tejido parecía de la mejor calidad, pero su físico era insignificante. Aunque no sea quizá esa la
palabra apropiada, era ancho y bajo, con las piernas demasiado cortas para el tamaño del resto del cuerpo; su cabe-
za, redonda, resaltaba por el color lívido de la piel. Aparentaba tener cerca de sesenta años, a pesar de que el poco
pelo esparcido irregularmente sobre su cabeza era de color negro intenso; parecía teñido. Las facciones eran gran-
des y bastas, una gran boca surcaba la cara de lado a lado al sonreír mientras saludaba al camarero. El labio supe-
rior era muy fino, casi inexistente, y el inferior, sin embargo, era grueso y abultado; así, estirado por la sonrisa
parecía una algarroba. El color amoratado intensificaba más esta sensación. Cuando se deshizo la sonrisa, los labios
parecieron deshincharse y permanecieron colgando sobre una expresión anodina y ambigua, de la misma forma
que lo hacía la nariz, irregular y gruesa, que se deslizaba hacia la barbilla. Sin embargo unos ojillos minúsculos,
pero brillantes y escrutadores, vivían por cuenta propia desmintiendo la necedad que aparentaba el resto de la
expresión. Sentí, sin poder reprimir un escalofrío, cómo se posaban en mí al recorrer la sala. Sin apartar esa mira-
da que parecía observarme doblemente, como si cada ojo fuera un insecto, una garrapata, y cada uno de ellos me
analizara con diferentes intenciones –ninguna buena para mí–, se dirigió a los hombres de la barra:
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–¡Con esta guerra, cada día se pierden más las buenas costumbres! ¿No tienen intención de presen-
tarme al caballero?

Ninguno de ellos pareció sorprenderse. El que no alcanzaba a la barra le contestó:
–Lo haríamos de buen grado, si le conociéramos. Pero es forastero en este barrio…
De esta forma me dejó en una situación francamente incómoda, porque solamente me quedaban dos

opciones, hacerme el desentendido o el sordo, o presentarme yo mismo; y esto era lo último que deseaba hacer.
Sin embargo no tuve tiempo para reaccionar, porque el hombre recién llegado adelantó su cuerpo macizo unos
pasos y se dirigió directamente a mí.

–¿Qué puede hacer un forastero en este barrio ahora que se está terminando la guerra felizmente?
¿Viene para visitar a algún familiar o, quizá, no sabe dónde se puede dormir en esta ciudad?

Permanecí callado. No podía apartar la vista de esas dos garrapatas que parecían haber encontrado en
mí su presa más anhelada. No estoy seguro de si, realmente, no deseaba contestarle; pero no era éste el problema,
la realidad es que no sabía qué decirle. Era consciente de la necesidad de hablar para no levantar sospechas, pero
no era capaz. Observaba a mi alrededor como si yo fuera un espectador, no creía formar parte del mundo real.
Mientras, el Potentado se acercaba a mi mesa con esa forma de andar tan característica, tan lenta, como si en lugar
de piernas tuviera dos pequeñas ruedecillas que trasladasen su pesado cuerpo rodando de un lugar a otro, como
si se deslizara por las baldosas desconchadas que cubrían el suelo de la taberna.

Hasta que esa cara, tan lívida alrededor de los ojos y la nariz, pero tan pálida en el resto que parecía
presa nocturna de los vampiros, no estuvo casi encima de mí, no reaccioné. Y mi reacción fue la de beberme, de
un trago, el contenido áspero y denso de mi vaso. El hombre, apartando una silla desvencijada, se sentó frente a
mí. Me sentía como hipnotizado, solamente esperaba el momento en el que el par de garrapatas había de saltar
definitivamente.

–Quizá el amigo tenga secretos que confesarnos…–La voz profunda y algo afónica de aquel hombre
me envolvía de la misma forma que una araña despliega su tela esperando que la presa se enganche en ella. Yo sen-
tía la inutilidad de cualquier acción como si ya hubiera caído en sus redes, era consciente de haber sido vencido
antes de comenzar la batalla. El Potentado también lo sabía.

–¡Tabernero! Sírvanos dos vasos de ese vino tan bueno… Yo pago.
Sentí como si se desplomara sobre mí todo el cansancio de aquellos años de huidas; habría llorado si

no hubiera agotado todas mis lágrimas en los primeros tiempos de la guerra. ¡De qué forma tan absurda iba a ter-
minar mi peregrinaje!

–¡Vamos muchacho, reacciona! Quizá hoy sea tu día de suerte…
Ante una indicación tan absurda, no tuve más remedio que sonreír, y ante mi sonrisa, las algarrobas

amoratadas que aquel hombre tenía por labios, se distendieron. El tabernero depositó dos vasos de grueso vidrio,
mojados aún, sobre la mesa y cogiendo una garrafa, vertió vino en ellos hasta que rebosaron. El Potentado alzó el
suyo y me invitó a imitarlo con un gesto mientras decía:

–¡Por los negocios! –y a continuación comenzó un largo monólogo dedicado a convencerme de las
ventajas de la negociación. No volvió a preguntarme por las razones que me habían encaminado a la taberna, era
perro viejo y no necesitaba conocerlas para saber que me tenía en sus manos. Por otro lado, su oferta era muy
generosa, me permitiría habitar los bajos del viejo Conservatorio hasta que lo derribasen, a cambio, solamente, de
encerrarme en él durante tres noches seguidas; eso sí, era indispensable que consiguiera salir de él antes del ama-
necer de cada una de ellas.

No escondió la razón de esta extraña oferta: el viejo Conservatorio estaba embrujado, y hasta que no
pudiera demostrar que había roto el hechizo, no conseguiría venderlo. Ahora que se terminaba la guerra era un
buen momento para la especulación y deseaba terminar con las historias de fantasmas lo antes posible. Tampoco
me escondió que no era la primera persona a la que hacía esta propuesta, y que las anteriores habían fracasado en
el intento. Lo que no me dijo fue que las personas que no habían conseguido salir antes del amanecer del viejo
edificio, no habían salido nunca de él.
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–Te interesa aceptar mi ofrecimiento, tendrás un lugar para dormir esta misma noche, y si todo sale
bien, podrás habitar mi edificio hasta que lo derriben. Eso tardará varios meses en suceder por muy pronto que
comience a negociar con él. Sabes que si no, al toque de queda te detendrán… Además yo te conduciré al lugar
en mi coche cerrado todas las noches, así nadie te podrá detener y estarás totalmente seguro, sea cual sea el moti-
vo que te obliga a esconderte. Esta taberna será tu hogar durante el día, yo pagaré las comidas.

La historia de los fantasmas no la creía, evidentemente, pero por muy desagradable que fuera aquel
lugar, era cierto que no tenía nada mejor y que, al menos, el trato me daba un plazo de tres días. Eso era mucho
más de lo que podría haber esperado de mi visita a la ciudad.

Acepté.
No recuerdo haber cenado mejor en mi vida. Creo que la comida no estaba especialmente buena,

pero hacía años que no había comido algo caliente, sobre una mesa y con cubiertos. El Potentado me dio ins-
trucciones sobre lo que debía hacer y lo que no, y se despidió hasta las once y media de la noche. A esa hora ven-
dría a recogerme, me prohibió salir de la taberna para nada… temía que me detuvieran y quedarse sin su salva-
dor.

Cuando se fue, los tres hombres que habían asistido a la conversación desde la barra, cogieron sus
vasos a medio vaciar y se sentaron a mi mesa. Desgranaron las más terroríficas historias de fantasmas y apareci-
dos. Yo sonreía, ningún espíritu imaginario podía sobrecoger mi ánimo comparado con la guerra real que estába-
mos viviendo. No se trataba de que mi valentía me protegiera contra el miedo, ni mucho menos, el terror era el
sentimiento que más a menudo invadía mi espíritu, pero sentía terror ante la realidad, ante los hombres de carne
y hueso, ante la maldad y la locura humanas. Sin embargo aquellos hombres me miraban con conmiseración, ellos
sabían que las leyendas sobre el Viejo Conservatorio eran reales, que allí se hallaba agazapada otra realidad, y por
ser diferente a la que estábamos viviendo, no era menos cierta. Muchos hombres iniciaron la aventura, asegura-
ban; los conocieron como a mí y de la misma forma que había de suceder conmigo, no se supo nada de ellos des-
pués de su incursión nocturna.

Cuando, algo antes de la medianoche, extendía sobre el suelo del sótano el jergón que me había pres-
tado el Potentado, pensaba en las razones posibles para que otros hombres no hubieran regresado tras pasar la
noche en este lugar. Me sentí atrapado, pensé que el Potentado tendía trampas a los hombres de vida dudosa.
Quizá su negocio consistía en entregar desertores. Era probable que, repentinamente, apareciera un pelotón de
soldados en mi busca. A pesar de la intención de mantenerme vigilante durante toda la noche, el sueño me ven-
ció rápidamente. Fue un sueño profundo, negro, sin imágenes. No había dormido de esta forma desde los tiem-
pos anteriores a la guerra.

Me sentía inmerso en ese estado en el que uno es consciente de estar durmiendo y, aunque no con-
sigue despertar, sabe que todo lo que sucede forma parte de un sueño. Lo curioso era que no sucedía nada. No
veía nada, todo estaba oscuro, sin embargo escuchaba una música lejana. Más tarde comprendí que esta música
me había despertado casi nada más dormirme, y que no estaba soñando mientras me creía dentro del sueño negro.
Si no veía imágenes era debido a que se trataba de la negrura real que me rodeaba.

La música era relajante, tranquila. Me pareció haber penetrado en el paraíso; después de tantos años
sin relacionarme con la civilización humana, había olvidado que personas iguales a las que tanto miedo habían
infundido a mi existencia, fueran capaces de crear y reproducir algo tan bello como lo que estaba escuchando. Me
parecía el sonido de un Piano, no puedo asegurarlo porque nunca he tenido conocimientos de música. Las notas
parecían moverse, ondulando, por el espacio, a mi alrededor. Abrí los ojos sorprendiéndome por la claridad que
me rodeaba. Era noche de luna creciente, casi llena, y sus rayos lechosos se colaban por una abertura situada en
la parte superior de la pared. Miré el reloj que me había prestado el Potentado, una pesada carcasa de algún metal
herrumbroso que carecía de tapa, dejando ver su maquinaria “perfecta, que nunca atrasa ni adelanta”, según pala-
bras de su propietario. Eran las cuatro en punto. Tuve la seguridad de que si aún no habían venido las tropas a
prenderme, ya no vendrían. A las seis se iniciaba el amanecer y, en ese momento, debía hallarme fuera del edifi-
cio para cumplir la promesa hecha al Potentado. Aún faltaba tiempo, pero era necesario no dormir otra vez, por-
que a esas horas el sueño es muy pesado. Un escalofrío recorrió mi espalda al sentir la humedad que flotaba en el
aire. En ese momento, la música, varió su ritmo, se hizo más alegre. A pesar de ello, casi no alcanzaba a escucharla,
parecía provenir de un lugar muy lejano. Supuse que lo mejor era huir del Conservatorio, el trato era hacerlo
“antes del amanecer”, y a las cuatro de la madrugada aún no ha amanecido. Pensando que al alcanzar la planta
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baja para salir del edificio, se escucharía la música con mayor intensidad y deseoso de percibir más claramente
aquellos sonidos que tanto animaban mi espíritu, me apresuré a recoger el jergón y situarlo junto con las mantas
en una esquina para utilizarlo la segunda noche.

Mientras ascendía las escaleras me dejaba invadir por esas notas que parecían confundirse con goti-
tas danzando en pequeños estanques. Cuando estaba a punto de abrir el portón desvencijado que me facilitaría el
paso al exterior, un nuevo sonido se sumó al de las gotitas bailarinas, era profundo, lento, como un trueno en la
lejanía. Me detuve a escucharlo. Aumentaba casi imperceptiblemente y envolvía otros sonidos cantarines, que
parecían enrollarse en espiral. Repentinamente, una explosión de sonido, transparente, delicado, vivo, se alzó y
corrió a través de las salas y los pasillos abovedados. Me dirigí hacia el extremo interior del vestíbulo para escu-
charlo mejor. Continué caminando, atraído por la magnificencia de aquella música y desemboqué en el pasillo
principal de aquel edificio. Su techo tenía la altura de dos o tres pisos, y de él salían diferentes escaleras que conec-
taban con otras alturas, todas en el mismo lado. Enfrente se alzaban unos inmensos ventanales acristalados que
dejando penetrar la blanquísima luz de la luna, convertían el lugar en algo irreal. Allí se escuchaba más claramente
la música y reconocí el sonido grave y profundo, como el de un Órgano; mientras trataba de distinguir las dife-
rentes melodías que se superponían, se sumó a ellas un timbre nuevo, un Clave, seguramente. Mi cuerpo se sen-
tía ágil y casi etéreo, comencé a mover las piernas de forma que mis pasos creaban un ritmo acorde con la músi-
ca. Salté, tratando de apoyar mis pies como si fueran de goma; giré levantando los brazos; corrí rítmicamente. La
música parecía adecuarse a mis movimientos, no era yo el que acompañaba el ritmo de la música, era ella la que
me seguía, creando melodías que se ajustaban totalmente a mis deseos. El pasillo se había convertido en una
improvisada sala de baile en la que yo era el único actor. Sentí mis músculos de una forma desconocida, notaba
cada fibra adaptándose al movimiento que realizaba para ejecutar perfectamente la danza, a veces delicada y otras,
bestial, que aquel entorno sugería a mi cuerpo. Saltaba sobre los asientos de madera que se adosaban a los grue-
sos muros de piedra, en la profundidad que creaban los entrantes de los inmensos ventanales; giraba como una
peonza, deslizándome sobre el entarimado, a lo largo del pasillo; daba volteretas, seguidas de grandes saltos exten-
diendo los brazos. Por mis oídos penetraba una música tan maravillosa que, mezclada con la sangre, recorría mis
miembros, mi cerebro, mi corazón. Mi cuerpo era un instrumento maravilloso empeñado en el único fin de hacer-
me sentir la pasión de la música transportándome a un mundo ignorado hasta ese momento.

En medio de una voltereta acompañada de un giro veloz, escuché el sonido de un golpe que desen-
tonaba totalmente con la melodía y la danza. Caí. El ruido me había sacado de mi concentración, parecía produ-
cido por algo pesado, metálico. Me levanté torpemente, la ingravidez me había abandonado. En el suelo, a mis
pies, se encontraba el reloj del Potentado con la maquinaria esparcida a su alrededor. Sus agujas inertes marcaban
las seis menos cuarto. La luna ya no se hallaba arriba, sino que había descendido hacia el horizonte, donde el cielo
variaba imperceptiblemente de color. Abandonando el reloj destrozado en la tarima del pasillo, corrí al portón
principal y salí angustiado al exterior. El coche negro, de cristales ahumados, del Potentado, esperaba paciente-
mente como un ave carroñera, en la esquina.

Había superado, por los pelos, la primera noche de prueba.
En la taberna me trataron como a un héroe. Aquel día conocí a otros clientes fijos que transcurrían

allí solamente las mañanas; la mesa de la esquina oscura se convirtió en el centro de reunión. Durante aquellas
horas aprendí tanto del barrio, sus habitantes y sus habladurías como si hubiera vivido en él y recorrido realmen-
te sus calles, habitado sus casas y comprado en sus tiendas. Sin embargo no escuché ningún comentario sobre el
viejo Conservatorio, una vez hube contado mi experiencia nocturna. Parecía como si una consigna sellara los
labios de todos los hombres cuando hablaban ante mí.

Sin embargo, a la hora de la siesta, después de café, cuando la taberna se hallaba vacía, el tabernero
fregaba vasos y rellenaba frascas de vino, y yo dormía pesadamente, entró un hombre diferente a los demás. Me
despertó su voz estridente, preguntando si “el joven del rincón era la víctima del Potentado”. Al levantar la cabe-
za, aún medio dormido y dominado por el sopor del vino espeso, vislumbré su silueta acercándose a mí a través
de un vidrio esmerilado. La sombra oscura de miembros larguísimos se fue definiendo después de restregarme
varias veces los ojos. Doblaba exageradamente las rodillas, levantando las piernas, al caminar; balanceaba los bra-
zos, doblando también los codos; temía que fuera a desarticularse de un momento a otro. Su piel tenía ese tono
amarillento tan característico de los enfermos de hígado y sus ojos, de un verde muy intenso, brillaban demonia-
camente en medio de un globo ocular totalmente rojo. Las cejas, largas y rizadas, esparcían sus destellos cobrizos
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por la frente y ante los ojos. Era calvo y su cráneo se alargaba indefinidamente hacia lo alto para girar repentina-
mente hacia atrás, formando un globo que se unía a los hombros por medio de gruesos tendones. 

Cuando terminé de restregarme los ojos comprendiendo que, por más que tratase de aclararme la
visión, aquel ser no desaparecería de ella, el hombre ya se encontraba frente a mí. Un olor a musgo y moho se
extendió alrededor de la mesa. Le ofrecí un vaso de vino y me dio las gracias pidiéndole al tabernero una copa de
coñac.

–Amigo, sea cual fuere el delito por el que te puedan perseguir, nunca se te condenará a algo peor
que a lo que te está arrastrando el Potentado. 

Le miré sin contestarle, trataba de hacerme una idea de la clase de persona que podía ser un hombre
como aquel. Sus largos dedos, nudosos, agarraban la copa de la misma forma que lo hubieran hecho unas garras.
Abrió la boca y deslizó en ella varias gotas de la bebida dejando ver una puntiaguda lengua rosada, tan fina que
casi parecía cilíndrica. La chasqueó como si se tratase de un látigo.

–Crees que has salido victorioso de la primera prueba y todos –sobornados por el Potentado– te ani-
man a ello. Pero yo me siento en el deber de informarte de la realidad.

–¿Por qué se siente en el deber de hacerlo, si no me conoce de nada? –estaba a la defensiva, no creía
en las buenas intenciones de nadie y me fiaba más del Potentado, que me proponía un trato al que había de sacar-
le él mayor ventaja, que de esta persona teóricamente desinteresada.

–Lo he hecho con todos los desgraciados que te precedieron, siempre que he llegado a tiempo. Soy
el único de todos los asiduos de esta taberna que he vivido la tragedia del Conservatorio de Música, y solamente
yo puedo imaginar todo el terror que se halla latente en ese lugar.

–¿La tragedia del Conservatorio…?
–Si. Sucedió hace muchos años, antes de que hubieras nacido. Entonces ese Conservatorio era el

mejor que existía en el país. Su fama traspasaba las fronteras, y los que allí impartíamos clase nos considerábamos
unos genios. Pero cada uno de nosotros se consideraba mejor que los demás, y a los alumnos les sucedía lo mismo.
Debían superar unas pruebas de acceso durísimas y, cuando conseguían formar parte del selecto alumnado, se sen-
tían superiores a todos. La competencia era terrible, las envidias también. El día fatídico era el anterior a un con-
curso que se celebraba anualmente, en el que se elegía el mejor alumno del centro. Aunque pudiera parecer que
solamente concursaban los alumnos, la realidad era que la competencia entre los profesores era mucho más fuer-
te, pues el alumno ganador prestigiaba al profesor que lo había formado. Por eso, aunque corrió la voz de que
había un escape de algún gas letal, nadie quiso suspender sus ensayos, pues pensaron que se trataba de una manio-
bra para que al día siguiente no estuvieran lo suficientemente entrenados, y no pudieran demostrar su virtuosis-
mo.

Ya habrás visto cómo está construido el edificio, no hay ventanas accesibles que se puedan abrir.
Cuando los músicos comenzaron a marearse y comprender que la alarma era cierta, no tenían fuerzas para acer-
carse a ningún teléfono, ningún timbre o romper un cristal. Solamente yo salí con vida del edificio.

Lo sorprendente fue que, cuando di la voz de alarma y penetraron a rescatar a las víctimas, no encon-
traron a nadie. Los cuerpos habían desaparecido, o se habían desintegrado. Ya no quedaba en el interior del edi-
ficio ningún resto del gas que se había extendido tan sigilosamente; nunca se pudo analizar su composición.
Nunca se pudo dar cristiana sepultura a los cuerpos de tan insignes músicos.

Desde entonces, el edificio se encuentra encantado. Cuando han querido restaurarlo, los albañiles que
han entrado en él, perecieron sepultados bajo los escombros; cuando han querido derribarlo, el conductor de la
grúa ha caído de ésta, muriendo en el acto. Los bomberos que penetraron en sus sótanos para evacuar el agua de
una gran inundación, hace varios años, se ahogaron en ellos…

–Entonces ¿por qué yo he podido salir tranquilamente de él? –le pregunté irónicamente, como para
hacerle ver que las desgracias que describía no debían ser más que casualidades.

–Precisamente lo que te ha sucedido corrobora la fama del encantamiento que sufre el edificio. No
se sabe de qué forma comenzó a transmitirse de boca en boca la condición para deshacer el hechizo, pero el caso
es que comenzó a circular. Solamente se salvarían de los terribles accidentes los hombres que entrasen en él sin
intenciones de reformar ni construir nada; pero no se salvarían de correr la misma suerte de los músicos, se con-
vertirían en espíritus errantes sin esperanza de descanso, a no ser que consiguieran salir del Conservatorio después
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de haber dormido en él y antes del amanecer, durante tres noches seguidas. Tú solamente has salido de él la pri-
mera, otros hombres hicieron lo mismo que tú.

–¿Otros hombres lo han hecho ya?
–Claro. ¿Ni siquiera te habían dicho eso? –El iris de sus ojos parecía brillar intermitentemente, lan-

zando chispitas amarillas. –El problema es resistir las tres noches. Una sola no es demasiado. Puesto que nadie ha
conseguido salir de él las tres noches seguidas, no debes mostrar tanta confianza y seguridad. Tú no eres un héroe,
y lo que te ofrece el Potentado no es nada comparado con el negocio que va a realizar de conseguir que se rompa
el hechizo. ¡El no pierde nada si tú desapareces en las entrañas de ese edificio monstruoso!

–Pero lo que yo gano es mucho para mí…
–Nada es mucho comparado con el destino del alma…
Cuando el extraño personaje se hubo ido, el tabernero comentó despectivamente:
–¡No era más que un conserje sin contrato fijo! Y deja ver que formaba parte de esos músicos genia-

les…
–¡De esos espectros geniales! –susurré tristemente.
A pesar de las advertencias de aquel hombre inquietante, comencé la segunda noche de pruebas con

alegría y optimismo. Tardé en dormirme, había descansado durante el día y mi estado físico era mucho mejor que
el de la noche anterior, pero no me impacienté, al contrario, me resultó sumamente agradable recuperar la sole-
dad y poder sumergirme en mis propios pensamientos. Por primera vez en mi vida fui consciente de que la sole-
dad puede ser algo necesario y bueno, cuando no es forzada. Vinieron a mi mente todos los lugares bellos que
había recorrido durante mi huida, disfruté de su recuerdo como no había disfrutado de su presencia a causa de la
angustia y el terror que me dominaron constantemente. Recordé valles dorados por el trigo abandonado, mecién-
dose por la brisa y mostrando mil matices diferentes de amarillo. Reviví la caricia del aire tibio en los primeros
días de primavera y recordé el sonido de los riachuelos arrastrándose sobre sus lechos pedregosos. Soñé con la sali-
da de la luna, redonda, grande, anaranjada, en las noches calurosas del verano. Caminé por su superficie porosa,
cogiendo puñados de su tierra con mis manos; al escurrirse entre los dedos brillaba mostrando su verdadera natu-
raleza de oro, oro verde y oro rojo. De mis manos caían sortijas y pequeños pendientes, diademas y collares; de
entre los dedos se deslizaban piedras preciosas engarzadas en oro. Los zafiros resplandecían antes de desaparecer
engullidos por la tierra áurea que hervía bajo mis pies. El silencio lunar invadía todo el espacio. Poco a poco, el
oro iba perdiendo su tono amarillento y un fulgor cada vez más blanco y deslumbrante me rodeaba. La luna había
ascendido y, según describía la curva que la elevaba sobre el planeta, iba tiñéndose del blanco más puro. Hacía
frío. El suelo era de nieve, la nieve más blanca que pudiera imaginarse, y al cogerla entre mis manos, veía cómo
los dedos perdían su color, trastocándolo por un azul intenso. Mis dedos eran zafiros fríos e insensibles y de ellos
parecía surgir una música extraña, como solamente puede escucharse sobre la superficie sin atmósfera de la luna.

Desperté atenazado por el frío de la noche. A lo lejos se oía una música extraña, la misma que había
soñado. Estaba preparado para resistir el influjo de la música sobre mis músculos, no quería forzar la suerte y
arriesgarme a permanecer bailando en el interior del viejo Conservatorio hasta después del amanecer y quizá para
no detenerme nunca. Miré el nuevo reloj de pulsera que me había prestado el Potentado, marcaba las cuatro y la
aguja del despertador estaba situada a las cinco y media exactamente. Pensé que a pesar de tener la seguridad del
aviso del reloj, era mejor recoger y prepararme para salir lo antes posible al exterior. La música parecía escuchar-
se con más fuerza. Distinguí el sonido, me pareció el de un Violín. Me froté las extremidades para entrar en calor,
no quería caer en la tentación de saltar o correr, pues temía que el ansia de baile que me había dominado la noche
anterior, volviera a apoderarse de mí. Me resultó extraño escuchar la melodía con mayor intensidad, parecía como
si la música se me fuera acercando, y cuanto más cerca se percibía más bella era. Llegó tan cerca de mí que me
paralizó el terror, ¡el espíritu del músico se encontraba tras la puerta!

A pesar del miedo no podía dejar de disfrutar, no solamente por el hecho de percibir unos sonidos
tan maravillosos, sino por la paz y tranquilidad de que impregnaban mi alma.

Pero en lugar de atravesar la puerta, como me temía, el sonido comenzó a alejarse de la misma forma
que se había acercado y, en lugar de tranquilizarme al comprender que ningún espíritu penetraría en mi recinto,
una intensa zozobra comenzó a dominarme. ¡La música me abandonaba! Se alejaba por los pasillos, ascendía las
escaleras, se perdía por las aulas vacías…
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Era muy diferente el sentimiento de abandonar el viejo Conservatorio por propia voluntad para des-
hacer el hechizo, al de constatar que la música me abandonaba, que ella huía de mí. Sentí que debía alcanzarla
nuevamente. Al fin y al cabo aún tenía dos horas para salir del edificio y, además, llevaba el reloj que me avisaría
media hora antes de la salida del sol. Sin recoger las mantas ni el jergón, salí al pasillo corriendo por las escaleras
en pos de la melodía que ya era casi indistinguible del ruido creado por las corrientes de aire a través de las fisu-
ras de las paredes.

Cuando volví a escuchar los sonidos con claridad, uno nuevo se había sumado a ellos, un Chelo se
alternaba con el Violín en la creación de nuevas armonías. El sonido surgía de algún lugar situado más arriba que
yo. Continué el ascenso por un nuevo tramo de escaleras, más anchas, que comunicaban el extenso pasillo prin-
cipal con un piso superior totalmente desconocido para mí. Me abrí paso a través de pequeñas aulas iluminadas
por la claridad de la luna que penetraba el cristal de los altos ventanales. Sillas carcomidas y taburetes desventra-
dos permanecían distribuidos de tal forma que se diría que los músicos acababan de abandonar las aulas; partitu-
ras amarillentas y enmohecidas descansaban en sus atriles; instrumentos desvencijados yacían en los rincones. En
algún lugar se escuchaba un goteo sobre un remanso de aguas cristalinas. Me dirigí en busca de ese sonido que
parecía acompañar a los Violines y Violonchelos alternando su ritmo con el de los instrumentos que continuaban
alejándose de mí. Al fondo de un largo y estrecho pasillo repleto de puertecitas, se encontraba el lugar del que
provenía el sonido, ahora era más musical y parecía como si los otros instrumentos acompañasen su ritmo.
Permanecí inmóvil tras la puerta, escuchando. ¿cómo podía producirse una música tan relajante, tan espiritual?
Por fin me decidí a abrir la puerta, lo hice de forma rápida y a pesar de ello, no pude hallar a nadie. La sala no
era demasiado grande, aunque más espaciosa que las que había recorrido anteriormente. Estaba vacía. Las made-
ras que cubrían las paredes, se desprendían de ellas y alguna se hallaba caída en el suelo. Solamente había un ins-
trumento en una esquina. Me acerqué a él. Se trataba de un Arpa que aún vibraba ligeramente. Se diría que, pose-
edora de vida propia, temiendo mi presencia, no podía controlar los temblores de sus cuerdas. Varios Violines alza-
ron su canto, acercándose al lugar. Corrí al pasillo deseando darles alcance, pero se hallaba totalmente vacío. El
sonido se alejaba nuevamente.

Ahora, de forma inesperada la música parecía surgir de mi propio interior; un sonido grave y pro-
fundo me invadía. Enseguida lo acompañaron los Violines que continuaban yendo y viniendo. El Contrabajo lan-
zaba su voz quejumbrosa hacia fuera, llenando todo el espacio; el suelo retumbaba ligeramente. Comprendí que
la música provenía del piso inferior, de algún lugar situado justamente bajo mis pies.

Descendiendo nuevamente las escaleras, me dirigí hacia el lugar del que creía que provenían las notas
del Contrabajo, pero entonces dejó de escucharse, y los Chelos lo relevaron en su interpretación. La música era
cada vez más dulce y yo deseaba más y más hallar su origen, pero parecía como si los Violines, que habían suplan-
tado a los Violonchelos en el concierto, se hubieran puesto de acuerdo para jugar al escondite conmigo. Cuando
creía alcanzarles arriba, los escuchaba abajo a la izquierda, cuando llegaba hasta allá, sonaban encima a la dere-
cha… Recorrí pasillos infinitos, atravesé auditorios de techos altos y graduables y aulas anchas y repletas de cua-
dros ennegrecidos; me asomé al bar, desolado y triste, con la barra descolgada y las botellas de licores vacías; ascen-
dí varios pisos; crucé despachos y salas de conferencias, servicios y vestuarios… Los Violines continuaban esqui-
vándome cuando sonó el despertador de pulsera que me había prestado el Potentado.

Observé que me hallaba en un piso alto, porque la claridad era muy grande y esto sólo era posible si
los edificios circundantes no alcanzaban a ocultar la luz de la luna. Debía hallar las escaleras y descender, para
alcanzar la salida antes del amanecer. Pero las escaleras eran más estrechas que las que había ascendido, y el lugar
al que me condujeron me resultaba desconocido. ¡Me hallaba perdido en el viejo Conservatorio! Cobré concien-
cia de mi desconocimiento del lugar. Me invadió un sudor frío y comencé a correr sin ningún sentido. Ahora los
violines parecían haberse dispersado y sus sonidos me llegaban desde todos los rincones. Comenzaron a sonar nue-
vamente los Violonchelos y el Contrabajo, hasta el Arpa se unió nuevamente a su sinfonía. Todos parecían cantar
victoria, todos se reían de mi ingenuidad; y yo corría ascendiendo y descendiendo escaleras y atravesando pasillos
y salas de forma aleatoria.

En medio de mi terror, comprendí que debía tranquilizarme y detenerme a razonar, a pesar del
estruendo musical que parecía empeñado en anular mi voluntad. Decidí que mi única salvación era descender,
aunque no supiera la dirección exacta o la escalera precisa. Estaba en lo cierto, porque al alcanzar el gran pasillo
principal del primer piso, comprendí que todas las escaleras desembocaban en él. Desde este amplio pasillo de
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grandísimos ventanales que se abrían a la plaza, supe reconocer perfectamente la salida, en el lugar opuesto y,
segundos antes de que comenzara a elevarse el sol desde el horizonte, salí a la calle.

Las algarrobas que el Potentado tenía por labios, se tensaban en una sonrisa radiante cuando me reci-
bió en su coche de cristales ahumados. Sin embargo mi sentimiento no era de victoria, me sentía estafado por no
haber sido avisado, permitiendo que concentrase mis esfuerzos en la defensa ante las ansias de bailar, en lugar de
advertirme que los instrumentos, la segunda noche, tratarían de extraviarme en el laberinto de salas, escaleras y
pasillos del viejo Conservatorio. Así se lo dije al Potentado, pero éste me replicó con un argumento inesperado:

–Si el encantamiento del edificio fuera siempre el mismo, hace mucho tiempo que se habría podido
conjurar, pero lo que tú experimentaste ayer, nadie lo había vivido así; y lo que cuentas de hoy, tampoco. Ninguna
persona vive lo mismo que otra en su encierro, ni siquiera se trata de los mismos instrumentos de una vez para
otra o entre diferentes personas… Algunos han escuchado flautas y tambores, otros trompetas y guitarras, otros
clarinetes, saxofones, trombones… No puede organizarse una estrategia de actuación frente a las experiencias que
tratan de entretener a los que duermen allí para despistarles y atraparles con la luz del nuevo día, porque nunca
se repite un mismo hecho ni una misma música…

Después del café de sobremesa, cuando la taberna se hallaba vacía y yo dormitaba con los brazos y la
cabeza sobre la mesa, vino el extraño personaje de la tarde anterior. Me espabiló su voz:

–¡Vaya, la víctima del Potentado ha salido victoriosa por segunda vez! –su tono de voz era irónico y
me incomodó profundamente, sin embargo deseaba contrastar ideas con él y no demostré mis sentimientos.
Hipnotizado por las pupilas de un amarillo cobrizo que se abrían en el centro del iris verde que, a su vez, refulgía
en medio de los globos oculares intensamente rojos, le pregunté, incapaz de separar la vista de él:

–¿Por qué los espíritus del viejo Conservatorio han utilizado esta noche una treta diferente que la de
la noche anterior?

–No es una pregunta inteligente, debías de saber ya la respuesta –dijo mientras se sentaba ante mí,
extendiendo sus garras amarillentas sobre la mesa.

–¿Para que no esté prevenido y me sea más difícil evitar sus redes…? –pregunté, aún sabiendo que
era la respuesta adecuada.

El tabernero depositó la gran copa de coñac sobre la mesa, sin que nadie la hubiera pedido. Observé
al hombre que la recibía, sus pupilas tenían el mismo color y consistencia del líquido que calentaba pacientemente
con sus manos, abrazando y girando la copa entre ellas.

–Me has formulado la primera pregunta de una forma incorrecta ¿no? –dijo, mojándose ligeramente
los labios casi inexistentes con su lengua rosada y cilíndrica.

–Imagino que así ha sido –no sé porqué ese hombre me inspiraba una repulsión tan fuerte y, simul-
táneamente, me atraía de una forma tan intensa. Intuía que solamente él se encontraba en posesión de claves que
permitieran comprender la dinámica de los hechos acaecidos por las noches en el viejo Conservatorio–. Mi pre-
gunta debería exponerse de esta forma: ¿Por qué los espíritus se muestran de formas diferentes ante cada persona
distinta?

–Sabes muy bien que la contestación sería la misma que la que tú mismo has dado a la pregunta ante-
rior. La experiencia de una persona, podría servir para que la siguiente supiera cómo salvar la misma situación,
posteriormente. Sin embargo, creo que sé la razón de esa pregunta tan absurda. Intuyes que hay algo más detrás
de esos comportamientos de los espíritus. Y estás en lo cierto –dejó caer varias gotas del líquido ambarino sobre
su lengua rosada y, después, la chasqueó. Creo que era su forma de paladear la bebida–. Lo que sucede dentro de
ese edificio por las noches, tiene una relación directa con la persona que duerme en él. Pueden darse situaciones
indiferentes o terroríficas, absurdas o inquietantes, éstas tendrán sólo un fin, retener a la persona que ha dormi-
do en el Conservatorio. Dependiendo de los miedos y las ansias, de las esperanzas y las ilusiones de esa persona,
así actúan las fuerzas invisibles.

–¿Por qué lo hacen? ¿Qué les importa a los espíritus lo que yo pueda hacer allí dentro?
–Es su residencia eterna, y si tú consigues salir por tercera vez antes del amanecer, errarán perdidos

por el universo. Lo peor de todo, para ellos, debe ser el separarse de sus instrumentos. Solamente existen en la
música que interpretan, cuando derriben el edificio y, con él, sucumban los viejos instrumentos que permanecen
en su interior, ellos no podrán existir, será su fin.
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–¡Absurdo! Si son espíritus, podrán vivir eternamente…
–Quizá una vida eterna, incapacitados para hacer lo que más deseamos, sea el más terrible castigo…

O quizá no se trate de espíritus, sino de personas de carne y hueso que el gas hizo invisibles… O sean demonios
destinados a arrastrar a sus terribles dominios a los hombres que se atreven a desafiar los encantamientos… –echó
la cabeza en forma de globo hacia atrás y permaneció largo rato mirando fijamente el techo desconchado de la
taberna. Yo seguía confuso, sentía miedo por la prueba que me podía aguardar esa noche. Él pareció leer mis pen-
samientos, porque continuó hablando –Todo lo que suceda esta noche se encuentra desde hace tiempo en tu cere-
bro. La forma de salvarse del encantamiento consiste en conocerse a uno mismo.

Me pareció escuchar una risa apagada, pero no le miré, continuaba perdido en mis inquietudes con
la cara hundida en las cuencas de mis manos.

Cuando levanté la vista, la mesa estaba vacía y la sala también, solamente el tabernero, detrás de la
barra, secaba los vasos recién lavados que habría de utilizar a lo largo de la tarde. Al observar mi expresión de
asombro, comentó:

–Es un tipo extraño, imprevisible. Es por culpa de los gases misteriosos, su pinta también. Todos los
que le conocieron antes de la catástrofe, aseguran que no era así hasta que se tragó aquellos terribles gases…, si es
que eran gases… Es una historia muy oscura de la que solamente se tiene la declaración del Hombre–Gas, como
le llaman. Yo, personalmente, creo que nunca ha contado lo que pasó de verdad y que él es el responsable de correr
la voz sobre esas condiciones para deshacer el hechizo. Estoy seguro de que no se puede deshacer nada…: si en el
viejo Conservatorio se ha colado un mundo paralelo al nuestro, como dicen todos esos que entienden, no creo
que, desde aquí, podamos cambiar nada en él.

No lo digo para que te rindas, pero me parece que, como no tenemos ni idea de qué va todo eso,
solamente tenemos dos posibilidades: permitirles que nos dominen o evitarlos. Y sólo tiene sentido hacer lo últi-
mo, porque si nos metemos en un mundo desconocido, nunca podremos defendernos de él.

–Pero no tenemos que integrarnos en ese mundo, precisamente lo que yo voy a hacer es vencerlo, de
lo que se trata es de anular el hechizo…

–Nadie ha sido capaz de regresar de la tercera noche.
–¡Buenas tardes! –el primer parroquiano de la tarde hacía su entrada en la taberna –. Me he cruzado

por la calle con el Hombre–Gas. Parecía venir de la taberna, ¿os ha visitado?
–Ese demonio aparece siempre que alguien se aviene a romper el hechizo del viejo Conservatorio

–contestó el tabernero, señalándome.
–¡Tú lo has dicho: ese Demonio! –replicó el parroquiano, acodándose en la barra.
–¿Por qué “ese Demonio”? –le pregunté, queriendo parecer indiferente.
–Porque se trata de un verdadero Demonio. Tengo la seguridad de que ese hombre es el responsable

de la catástrofe del viejo Conservatorio. No creo que se expandiera ningún gas, creo que él hechizó personalmen-
te a todas aquellas personas insignes. Quizá se reencarnó solamente para eso, la música es espiritual y Lucifer abo-
rrece todo lo que puede elevar el espíritu de los hombres…, y más a los hombres que son espirituales. A lo mejor
no es Satanás reencarnado, sino que hizo un pacto con el Diablo, con el fin de deshacerse de todas aquellas per-
sonas que habían conseguido el éxito, mientras él se consideraba un fracasado…¡Quién sabe lo que pudo suceder
realmente! Pero tengo la seguridad de que el Hombre–Gas fue el responsable de aquella catástrofe…

–Nuestro amigo tiene mucha imaginación –me indicó el tabernero, con una sonrisa en los labios.
–¡Quién sabe…! Belcebú no debe ser muy diferente a vuestro conciudadano…: esos ojos en llamas…,

esa lengua de reptil…, esas garras amarillentas que tiene por manos…, esos movimientos desarticulados, inhu-
manos… ¡Dios mío! solo de pensar en él me estremezco –comenté, sintiendo que un escalofrío recorría realmen-
te mi columna vertebral.

–¡Vamos, vamos! –la voz provenía de la puerta –no es momento para desanimarse, precisamente ya
has pasado la mayor parte de la prueba… –era el Potentado, que cargaba con un cordero limpio y deshollado sobre
sus espaldas–. Vamos, tabernero, traigo cena para todos, la ocasión lo merece, ya puedes ir preparando las brasas,
que esta noche vas a comer mejor que lo has hecho nunca…

Comenzaron a llegar los parroquianos de la tarde, de uno en uno, de dos en dos, en pequeños gru-
pos. Se había declarado el alto al fuego definitivo, y todos estaban alegres aunque no fuera su bando el vencedor.
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Nadie deseaba que se prolongara más aquella terrible guerra. Sin pensar que el final de una guerra no suele ser el
fin de los padecimientos El tabernero invitó a vino, del bueno, a todos.

No estoy muy seguro de que mi estado, aquella noche, fuera el adecuado para defenderme de ame-
nazas desconocidas; había cenado mucho y, sobre todo, había bebido demasiado. La carne jugosa y grasienta, y la
piel crujiente del cordero pedían regarlas con vino, y la bebida aromática y áspera requería bocados de carne para
acompañarla. La alegría de los parroquianos que acudieron a la cena, invitados por el Potentado, no se debía sola-
mente al optimismo de su anfitrión en cuanto al desencantamiento del viejo Conservatorio, ni siquiera al fin de
la guerra, ni a la comida inesperada en época de hambre; se debía sobre todo al vino en sí mismo. Mi alegría se
debía al mismo motivo, por eso, cuando descendí hasta los sótanos del viejo Conservatorio y me encontré solo en
medio de tanta oscuridad, me invadió una tristeza tan grande como mi júbilo anterior.

Empecé a pensar en el fin de la guerra, en mi futuro ¿de qué forma iba a conseguir trabajo si era un
desertor del ejército vencedor? ¿cómo era posible permanecer oculto en época de paz, en medio de una sociedad
organizada? Me dormí envuelto en estos pensamientos, por el sopor que me producía la pesada digestión y el exce-
so de alcohol. Pero, precisamente a causa de estos motivos, me desperté pronto con sensación de angustia y males-
tar de cabeza. Miré el reloj del Potentado, pero no pude ver la hora a causa de la intensa oscuridad. Debía buscar
un lugar donde hubiera agua para saciar la sed que me invadía. Al levantarme sentí que las tinieblas reinantes gira-
ban a mi alrededor, tuve que apoyarme en la pared; y de esta forma, tanteando las paredes, comencé la búsqueda
de un lugar con agua. Recordé el bar abandonado, tratando de hallarlo en el sótano que era donde recordaba
haberlo encontrado.

Recorrí habitaciones que me parecieron almacenes, encontrando en un descansillo unos servicios
pero, aunque nadie había robado los grifos, no salía de éstos ni una gota de agua. Hallé escaleras que descendían
aún más, temiendo aventurarme en ellas, subí al piso principal. Desde el inmenso pasillo de los ventanales, com-
prendí que el sótano estaba subdividido en partes, y que solamente podía acceder de unas a otras a través de este
piso. Elegí la escalera que me pareció mejor y, descendiéndola, desemboqué en el bar. De él pasé a la cocina, los
grifos resultaron tan inútiles como los de los servicios. Entonces empecé a revolver entre todas aquellas botellas
vacías que ocupaban los estantes, en aquel momento habría tragado ginebra pura, con tal de beber algo.

La luna debió de comenzar a elevarse, porque una ligera claridad se asomaba tímidamente por las ven-
tanas que, cercanas al techo, se abrían sobre la acera de la calle. Un rayo lechoso incidió directamente sobre algo
que se hallaba en el suelo, junto a la barra del bar. Lanzó unos destellos verde amarillentos. Dirigiéndome al lugar,
descubrí una botella tirada en aquel rincón. Estaba llena, sin abrir. Miré la etiqueta, situándome bajo las ventanas
para poder verla. Me resultaba completamente desconocida y los signos que representaban el nombre parecían
pertenecientes a una cultura lejana, no sólo en el espacio sino también en el tiempo. Pero estaba repleta de líqui-
do… Busqué un sacacorchos, y no me resultó demasiado difícil encontrarlo. Al salir el tapón, se extendió un
aroma agradable y fresco. Bebí directamente de la botella. Sentía el líquido verdoso descendiendo por la gargan-
ta y no era capaz de dejar de beberlo, tan refrescante me resultaba. Cuando se terminó, me sentía totalmente reno-
vado y, sólo entonces, me di cuenta de que, a lo lejos, alguien tocaba un instrumento musical.

Al principio creí que el sonido llegaba de la calle, pensando en los grupos que aún estarían celebran-
do el fin de la guerra pero, escuchando atentamente, descubrí que provenía del interior del edificio, seguramente
de un piso muy alto.

Alegre y despreocupado, me dirigí escaleras arriba dispuesto a encontrar al músico y dar la cara. Miré
el reloj, eran solamente las dos y media, por lo que tenía mucho tiempo hasta la salida del sol.

Después de subir numerosos tramos y muchos peldaños, alcancé un gran pasillo idéntico al que se
extendía en el piso principal; pero su luminosidad era mayor por encontrarse más alto. Allí, la música se escu-
chaba con bastante claridad. Quejas armoniosas se alzaban en el espacio, hasta alcanzar el techo; descendían trans-
formadas en suspiros y risas débiles. Un Acordeón expandía su fuelle con delicadeza y, comprimiéndose nueva-
mente, lanzaba al aire sus sentimientos. 

Me dominó la misma necesidad de la noche anterior de alcanzar al instrumento, pero esta vez me
invadía una ansiedad desconocida, inexplicable. Paseé por aquel lugar lechoso de luz de luna. Pensé. Y mis pen-
samientos eran sensaciones. Cada nota surgida de aquel instrumento se transformaba en un deseo, una necesidad,
una aspiración… o quizá no sucedía de esa forma, es posible que cada deseo, cada necesidad de mi espíritu, tejie-
ra aquellos acordes, vibrase en notas surgidas del Acordeón. Aquellos sonidos laceraban mi espíritu, las ansias
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inmensas de mi mente se derramaban por el espacio creando melodías que me atraían dolorosamente. Aquella
música me hacía sentir cercanas las aspiraciones de mi espíritu, pero a la vez, inalcanzables. Debía desvelar el lugar
donde se estaban interpretando las melodías de mi vida, sumergirme en la sonoridad que evocaba el mundo ansia-
do desde siempre, y que ahora se hallaba tan cerca.

Ascendí nuevos tramos de escaleras. Aquel instrumento me resultaba humano, sus acordes no eran
inalcanzablemente espirituales, parecían la expresión misma de los sentimientos humanos; pero se trataba de sen-
timientos perfectos, de una espiritualidad voluptuosa que no eleva al hombre por encima de su naturaleza, sino
que le reconcilia con ella. La música no se alejaba como la noche anterior, cada vez la escuchaba con más claridad
y precisión. Y, según me acercaba a ella, otros Acordeones se sumaban a la voz del anterior, para llamarme más
intensamente. Miré el reloj, aún era pronto y no corría peligro de faltar a mi obligación con el Potentado. La cla-
ridad de la luna era cada vez mayor y me parecía caminar sobre un suelo acolchado. ¡Qué maravilloso, introdu-
cirme en ese espacio de vibraciones! Los sonidos me envolvían creando sensaciones jamás sentidas. No sólo per-
cibía la música a través de los oídos: mi tacto, mi vista, el olfato y hasta el gusto parecían participar del concier-
to. Evoqué inmensidades de agua azul turquesa; volé entre las fronteras de corrientes oceánicas frías y cálidas;
navegué por los aires transparentes y lúcidos, y giré con los tornados en su negro torbellino; bebí la tibieza del aire
nocturno y sentí los colores pálidos del amanecer sobre mi piel. Un Bandoneón se abrió paso entre las notas musi-
cales con una voz tan dulce que calmó mis ansias de amor. Sentí el abandono y el despecho; y viví la alegría del
reencuentro cuando todos los instrumentos corearon, simultáneamente, aquellas melodías cargadas de senti-
miento. 

Aquella vida, sobresaltada pero monótona, que había recorrido hasta aquel momento, se fue alejan-
do insensiblemente de mí. ¡Qué necesidad tenía de dormir, provisionalmente, en los bajos del viejo Conservatorio,
si podía habitar las elevadas regiones del edificio, eternamente! ¡Qué deseo podía albergar de defenderme de mis
enemigos, si podía sentir la amistad y el amor más espirituales!

Los Acordeones continuaban expresando todos los sentimientos cuya existencia había ignorado hasta
aquel momento y, según lo hacían, mi espíritu desvelaba regiones ocultas anteriormente. Agujas de hielo surgían,
verticales, de las llanuras verdes de pasto, infinitos colores navegaban a ras de suelo para elevarse y teñir el aire.

El nuevo día se extendía apaciblemente sobre este mundo que creemos conocer tanto y que, sin
embargo alberga infinitos estados y dimensiones desconocidos entre sí. A pesar de ello, ahora sé que nos será posi-
ble alcanzar cualquiera de ellos, siempre que hallemos el instrumento adecuado para conseguirlo.

En el horizonte, un sol inmenso, rojo como la sangre, se eleva hacia la eternidad; inmerso en su fuego
dulce y protector, me elevo con él hacia regiones de felicidad jamás intuidas por ningún ser humano. 

Mª Luisa Herrera Martín
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EL RECUERDO DE JULIETA BAILANDO Y UN ACORDEÓN REPENTINAMENTE TRISTE

Ya no es lo mismo. Aunque seguimos respetando la costumbre de reunirnos en la plaza a las seis de
la tarde y don Batista sigue tocando su acordeón desvencijado, todo resulta distinto. Falta ella. Y no podemos sen-
tir la excitación y el júbilo que nos había deparado el espectáculo a lo largo de tantas jornadas, ni los dedos del
viejo se muestran ágiles y entusiastas sobre las teclas sucias, ni la música representa un bálsamo vital y gratifican-
te. Nos cuesta aceptarlo, admitir sin protesta que por culpa de la intolerancia y el despecho de unas solteronas ya
no podemos gozar del esplendor y la algarabía que Julieta lograba conferirle a las últimas horas de la tarde.

Instintivamente aguardamos su regreso. Para seguir cumpliendo la cita iniciada cinco meses atrás,
cuando había dado por primera vez una muestra de su destreza y contagiosa alegría al detenerse frente a don
Batista -que ubicado en un rincón de la plaza, durante algunas horas apretaba el acordeón en un intento por lograr
que, en retribución por su tarea o por simple conmiseración, la gente depositara alguna monedas en la caja de
madera que tenía al lado -y súbitamente comenzó a moverse al ritmo de una tarantela. Ágil. Sensual. Apasionada.
Y desde entonces, al principio por curiosidad y después por inocultable gusto y bienestar, cada día fuimos más los
que nos congregábamos allí, subyugados por la presencia de esa muchacha que, al bailar un vals o una polka, des-
pertaba encendidos aplausos y gritos de felicidad y admiración.

Fue el inicio de algo nuevo. El hecho que desvaneció la apatía del pueblo. Impacientes esperábamos
que dieran las seis para acudir a la plaza. La casi indiferencia con que desde hacía tres o cuatro años observába-
mos a don Batista instalarse allí para tocar el acordeón como el único recurso para sobrevivir después que la pro-
gresiva torpeza de sus manos artríticas lo obligó a desertar del Sexteto Rojo donde siempre había sido una figura
destacada, dio paso a un repentino interés. No por él, sino por Julieta que tuvo la virtud de hacernos vibrar de
fervor y deslumbramiento por la gracia que reflejaba en cada gesto, por la cara luminosa de felicidad, por la belle-
za de sus piernas. Sin duda el más beneficiado resultó el viejo, al comprobar el incremento de sus ganancias de un
modo que nunca había imaginado, pues el placer y el agradecimiento parecían tornarnos a todos mucho más
generosos.
Así incorporamos a las costumbres arraigadas en el pueblo esos instantes de recreo que, después de vegetar tanto
tiempo en un clima de chatura y casi imbatible melancolía, nos mantenía excitados, disfrutando una desconoci-
da cuota de júbilo y entusiasmo. Y por eso la sorpresa se transformó de inmediato en rechazo e indignación cuan-
do empezaron a surgir las reacciones adversas.

La primera en dar la voz de alarma fue Clotilde Macario. Qué vergüenza. Esto es un escándalo para
el pueblo, casi gritó como para que todos pudieran oírla al cruzar la plaza rumbo a la iglesia para asistir a la misa
de la tarde. Sólo nos mereció una sonrisa divertida, pues ese comentario correspondía a la óptica sombría y de ine-
xorable censura con que observaba cualquier cambio en los hábitos establecidos por la tradición. Pronto com-
prendimos que era algo más que una protesta aislada. Otras solteronas, Zulma Zapattini y las hermanas Blasco,
tan agrias y reacias como ella para aceptar cualquier manifestación de humor y distensión, la apoyaron en la cam-
paña por erradicar la perniciosa costumbre de congregarse todas las tardes en la plaza para escuchar la música
interpretada por don Batista y observar a una muchacha bailando de manera desenfadada, con gestos lascivos y
dejando parte de su cuerpo al descubierto en un claro atentado al pudor y la decencia. Además de difundir sus
exagerados argumentos por todo el pueblo en busca de adeptos, no tardaron en pasar a una acción más agresiva
para frustrar el espectáculo: ruidos con pedazos de lata y madera, gritos de horror en defensa de la moralidad. Se
produjeron forcejeos, discusiones, cambio de improperios con quienes estábamos dispuestos a defender esos
momentos de solaz y beneplácito. Ante el fracaso de sus intentos, buscaron el apoyo del Padre Joaquín, quien, a
través de cada homilía, pidió a los habitantes que mantuvieran una conducta decorosa, que no perdieran tiempo
en diversiones frívolas, que no hicieran exhibición obscena del cuerpo. Aunque evitó cualquier referencia concre-
ta, no hubo dudas hacia dónde apuntaban sus dardos. Y las consecuencias se notaron muy pronto.

Primero comenzó a reducirse el grupo que se reunía todas las tardes en la plaza. Después faltó Julieta.
Súbitamente. Un día, dos, tres. Muy pronto todas las conjeturas quedaron relegadas por una realidad casi ina-
ceptable: los padres, para evitar que siguiera bailando y dejara de ser el centro de las habladurías y las reconven-
ciones que sin duda los llenaban de bochorno y vergüenza, decidieron enviarla a la casa de una tía en la capital de
la provincia. Por último, don Batista, ya sin los bríos de tantas otras tardes, con un desánimo que apenas le daba
fuerzas para apretar las teclas, dejaba escapar del acordeón un sonido infinitamente triste y, alrededor, nosotros,
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los seis o siete fieles que seguíamos acudiendo a la cita, empecinados, con la remota pero acuciante esperanza de
verla otra vez a ella, contagiarnos del ímpetu y el goce con que bailaba cada pieza, deslumbrarnos con la visión de
su piel blanca y tentadora.

No. Ya no ocurrirá nada de eso. Ahora, como para revelarnos de que ha concluido tan regocijante
etapa, poco antes de las siete, cuando las primeras campanadas llaman a misa, aparece Clotilde Macario o las her-
manas Blasco o Zulma Zapattini, o todas juntas, hieráticas y con aire de soberbia, casi sin poder disimular una
sonrisa de satisfacción y orgullo. Con extrema lentitud, como si llevaran a cabo una ceremonia de la que nadie
debía perder ningún detalle, dejan caer algunas monedas en la caja de don Batista. Súbitamente caritativas. Con
el claro propósito de reflejar un halo de poder y superioridad.

Para nosotros no es más que la forma descarada de aplacar un atisbo de culpa o dar una ínfima y ofen-
siva recompensa por los esplendentes momentos que nos han robado.

Ángel Balzarino, Argentina © 1999
balzarino@arnet.com.ar

http://www.rafaela.com/balzarino
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Del libro MÚSICA
II. Agenda (1991) pág. 50

© 1999 DE ESTA EDICIÓN: EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALÄ DE HENARES
ISBN: 84-375-0475-9

Bajo un relámpago de gaviotas
la carne fresca de la mar se viste
de incandescencia gris.

La ciudad, malherida, se desangra,
la acarician los dedos del poniente,
de marfil y de miel.

Y en el silencio, misteriosamente,
alguien que arriba a bordo de la bruma
toca el acordeón.

El sonido libera playas de oro,
palmas, insectos, mediodías de oro,
islas de flamboyán.

E1 marinero, en su sepulcro de olas,
sueña con Lola y con su verde cola,
y hasta el piloto
pierde el compás.

JOSÉ HIERRO

HABANERA EN BERMEO



METAMORFOSIS I LITERATURA página 26 noviembre 2000

LOS CRÍMENES DEL ACORDEÓN

Todo comienza en Sicilia en 1890 cuando al terminar su mejor obra -un acordeón de diecinueve
botones de hueso y tapa de nácar-, un artesano sueña con América. Junto con su hijo de once anos, y sin mas
pertenencias que el instrumento se embarca rumbo al abigarrado puerto de Nueva Orleans. Allí le espera un

insospechado mundo hostil e implacable al que sólo sobrevivirá el acordeón. Con él asistiremos a la fundación
de una ciudad en el estado de Iowa, en el seno de otra comunidad de emigrantes, esta vez alemanes. Luego el
acordeón pasará por las manos de varias familias, que conocen la riqueza y la ruina en el nuevo mundo, y así,

de Iowa a Texas, de Maine a Louisiana, entre descendientes de africanos, polacos, noruegos, irlandeses, vascos y
francocanadienses, seguiremos sus pasos por una Amerita ásperamente racista que se construye a sí misma, una

América cuyo último vínculo con el pasado será la voz humilde y destartalada de un acordeón.

Ilustración de la cubierta detalle de Accordian Mann Ear Face (1997), de Christian Clayton.©
Christian Clayton, 1999.
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E. Annie Proulx nació en 1935 Licenciada en historia casada y divorciada tres veces y madre de tres hijos, ejer-
ció toda clase de trabajos, desde camarera hasta articulista, antes de descubrir a los cincuenta años que su verda-
dera vocación era la de ser escritora. Cuatro años después de lanzarse con un libro de cuentos, Canciones del cora-
zón (Andanzas 319), fue la primera mujer en obtener el codiciado PEN/Faulkner Award con su primera novela,
Postales. Pero sería el Premio Pulitzer, obtenido en 1994 por Atando cabos (Andanzas 253), el que la daría a cono-
cer definitivamente en el mundo entero. En la actualidad vive en una pequeña granja de Wyoming, alejada del
mundanal ruido y de las candilejas de la vida literaria neoyorquina. Los crímenes del acordeón, sin duda la nove-
la más ambiciosa de E. Annie Proulx, es un relato que abarca todo un siglo y un enorme país en formación a par-
tir de la azarosa historia de un simple acordeón.

Título original: Accordion Crimes
© 1996 by Dead Line, Ltd.
© de las ilustraciones: 1996 by John MacDonald

1ª edición: julio 1999

© de la traducción: María Luisa Balseiro, 1999 Diseño de la colección: Guillemot-Navares Reservados todos los
derechos de esta edición para Tusquets Editores, S.A. -Cesare Cantú, 8- 08023 Barcelona ISBN: 84-8310-103-3
Depósito legal: B. 22.127-1999 Fotocomposición: Foinsa - Passatge Gaiolà, 13-15 - 08013 BarcelonaImpreso
sobre papel Offset-F Crudo de Papelera del Leizarán, S.A.Liberdúplex, S.L. -Constitución, 19- 08014 Barcelona
Impreso en España
436 páginas

Metamorfosis
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12. 1. Aspectos básicos del currículo de los grados elemental y medio.
(Objetivos)
(Real Decreto 756/1992, de 26 de junio.) BOE núm. 206 Jueves 27 agosto 1992).

12. 2. Currículo de los grados elemental y medio. (M. E. C.)
(asignaturas y tiempos lectivos)
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992).

12. 3. INSTRUMENTOS
Grado Elemental
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992 (BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992).

12. 4. ACORDEON
Grado Elemental
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992).

12. 5. INSTRUMENTOS
Grado Medio
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992).

12. 6. ACORDEON
Grado Medio
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992 (BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992).

12. 7. Principios metodológicos de los grados elemental y medio
grados elemental y medio
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992 (BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992).

12. 8. Criterios de evaluación
(grado elemental)
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992).

12. 9. Aspectos básicos del currículo de grado superior.
(carga lectiva mínima de 1500 horas)
(REAL DECRETO 617/1995, de 21 de abril. BOE núm. 134 Martes 6 junio 1995).

12. 10. currículo de grado superior.
(Especialidad Acordeón)
(ORDEN de 25 de junio de 1999. BOE núm. 158 Sábado 3 julio 1999).

12. 11. currículo de grado superior.
(Especialidad Pedagogía/Acordeón)
(ORDEN de 25 de junio de 1999. BOE núm. 158 Sábado 3 julio 1999).

12. 12. currículo de grado superior.
(Desarrollo curricular)
(ORDEN de 1754/2001, de 11 de mayo, del Consejero de Educación, por la que se establece el currículo del grado superior de las enseñanzas de
Música. (B.O.C.M. Núm. 120 martes 22 de mayo de 2001 -págs. 23 y 51-)
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El grado elemental de las enseñanzas de música ten-
drá como objetivo contribuir a desarrollar en los
alumnos las siguientes capacidades:

a) Apreciar la importancia de la música como lenguaje
artístico y medio de expresión cultural de los pue-
blos y de las personas.

b) Expresarse con sensibilidad musical y estética para
interpretar y disfrutar la música de las diferentes
épocas y estilos y para enriquecer sus posibilidades
de comunicación y de realización personal.

c) Tocar en público, con la necesaria seguridad en sí
mismos, para comprender la función comunicativa
de la interpretación musical.

d) Interpretar música en grupo habituándose a escu-
char otras voces o instrumentos y a adaptarse equi-
libradamente al conjunto.

e) Ser conscientes de la importancia del trabajo indivi-
dual y adquirir las técnicas de estudio que permitan
la autonomía en el trabajo y la valoración del
mismo.

f ) Valorar el silencio como elemento indispensable
para el desarrollo de la concentración, la audición
interna y el pensamiento musical.

El grado medio de las enseñanzas de música tendrá
como objetivo contribuir a desarrollar en los alumnos
las siguientes capacidades:

a) Habituarse a escuchar música para formar su cultu-
ra musical y establecer un concepto estético que les
permita fundamentar y desarrollar los propios crite-
rios interpretativos.

b) Analizar y valorar críticamente la calidad de la
música en relación con sus valores intrínsecos.

c) Participar en actividades de animación musical y
cultural que les permitan vivir la experiencia de
trasladar el goce de la música a otros.

d) Valorar el dominio del cuerpo y de la mente para
utilizar con seguridad la técnica y concentrarse en
la audición e interpretación.

e) Aplicar los conocimientos armónicos, formales e
históricos para conseguir una interpretación artísti-
ca de calidad.

f ) Tener la disposición necesaria para saber integrarse
en un grupo como un miembro más del mismo o
para actuar como responsable del conjunto.

g) Actuar en público con autocontrol, dominio de la
memoria y capacidad comunicativa.

h) Conocer e interpretar obras escritas en lenguajes
musicales contemporáneos, como toma de contacto
con la música de nuestro tiempo.

i) Formarse una imagen ajustada de sí mismos, de las
propias características y posibilidades, y desarrollar
hábitos de estudio valorando el rendimiento en rela-
ción con el tiempo empleado.
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12. 1. Aspectos básicos del currículo de los grados elemental y medio.

(Objetivos)
(Real Decreto 756/1992, de 26 de junio. BOE núm. 206 Jueves 27 agosto 1992)
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Elemental (Asignaturas) Horas semanales

PRIMER CURSO
• Instrumento

Clase individual 1
Clase colectiva 1

• Lenguaje musical 2

SECUNDO CURSO

• Instrumento
Clase individual 1
Clase colectiva 1

• Lenguaje musical 2

TERCER CURSO

• Instrumento
Clase individual 1
Clase colectiva 1

• Lenguaje musical 2
• Coro 1.30

CUARTO CURSO

• Instrumento
Clase individual 1
Clase colectiva 1

• Lenguaje musical 2
• Coro 1.30

Medio (Asignaturas)(1) Horas semanales

PRIMER CICLO: 2 AÑOS
• Acordeón

Clase individual 1
Clase colectiva 1

• Lenguaje musical 2
• Piano complementario 0.30

SECUNDO CICLO: 2 AÑOS

• Acordeón (clase individual) 1
• Armonía 2
• Piano complementario 0.30
• Música de cámara 1

TERCER CICLO: 2 AÑOS

• Acordeón (clase individual) 1
• Música de cámara 1.30
• Historia de la música 2

• Opción a):(2)

Análisis 1.30
Asignatura optativa 1

• Opción b):(2)

Fundamentos de Composición 3

12. 2. Currículo de los grados elemental y medio. (M. E. C.)

(asignaturas y tiempos lectivos)
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

(1) Además de las asignaturas relacionadas, todos los alumnos tendrán que cursar dos años de Coro a lo largo del grado medio con un
tiempo semanal de clase de 1.30 horas.

(2) Todos los alumnos tendrán que elegir, en el tercer ciclo, una de estas dos opciones.



METAMORFOSIS II L. O. G. S. E. página 31 junio 2001

12. 3. INSTRUMENTOS

Grado Elemental
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Introducción

Los cuatro cursos que componen el grado elemental configuran una etapa de suma importancia para el
desarrollo del futuro instrumentista, ya que a lo largo de este período han de quedar sentadas las bases de una
técnica correcta y eficaz y, lo que es aún más importante, de unos conceptos musicales que cristalicen, mediando
el tiempo necesario para la maduración de todo ello, en una auténtica conciencia de intérprete.

La problemática de la interpretación comienza por el correcto entendimiento del texto, un sistema de
signos recogidos en la partitura que, pese a su continuo enriquecimiento a lo largo de los siglos, padece –y pade-
cerá siempre– de irremediables limitaciones para representar el fenómeno musical como algo esencialmente
necesitado de recreación, como algo susceptible de ser abordado desde perspectivas subjetivamente diferentes. 

Esto, por lo pronto, supone el aprendizaje -que puede ser previo o simultáneo con la práctica instru-
mental- del sistema de signos propio de la música, que se emplea para fijar, siquiera sea de manera a veces apro-
ximativa, los datos esenciales en el papel. La tarea del futuro intérprete consiste por lo tanto en 1º aprender a
leer correctamente la partitura; 2º penetrar después, a través de la lectura, en el sentido de lo escrito para poder
apreciar su valor estético, y, 3º desarrollar al propio tiempo, la destreza necesaria en el manejo de un instrumen-
to para que la ejecución de ese texto musical adquiera su plena dimensión de mensaje expresivamente significati-
vo.

Una concepción pedagógica moderna ha de partir de una premisa básica: la vocación musical de un
niño puede, en numerosísimos casos –tal vez en la mayoría de ellos- no estar aún claramente definida, lo cual
exige de manera imperativa que la suma de conocimientos teóricos que han de inculcársele y las inevitables
horas de práctica a las que se verá sometido le sean presentadas de manera tan atractiva y estimulante como sea
posible, para que él se sienta verdaderamente interesado en la tarea que se le propone, y de esa manera su posi-
ble incipiente vocación se vea reforzada 

La evolución intelectual y emocional a la edad en que se realizan los estudios de Grado elemental –8 a
12 años, aproximadamente– es muy acelerada; ello implica que los planteamientos pedagógicos, tanto en el
plano general de la didáctica como en el más concreto y subjetivo de la relación personal entre profesor y alum-
no han de adecuarse constantemente a esa realidad cambiante que es la personalidad de este último, aprovechar
al máximo la gran receptividad que es característica de la edad infantil, favorecer el desarrollo de sus dotes inna-
tas, estimular la maduración de su afectividad y, simultáneamente, poner a su alcance los medios que le permi-
tan ejercitar su creciente capacidad de abstracción.

La música, como todo lenguaje, se hace inteligible a través de un proceso más o menos dilatado de fami-
liarización que comienza en la primera infancia, mucho antes de que el alumno esté en la edad y las condiciones
precisas para iniciar estudios especializados de grado elemental. Cuando llega ese momento, el alumno, impreg-
nado de la música que llena siempre su entorno, ha aprendido ya a reconocer por la vía intuitiva los elementos
de ese lenguaje; posee, en cierto modo, las claves que le permiten “entenderlo”, aún cuando desconozca las leyes
que lo rigen. Pero le es preciso poseer los medios para poder “hablarlo”, y son estos medios los que ha de pro-
porcionarle la enseñanza del grado elemental junto al adiestramiento en el manejo de los recursos del instru-
mento elegido –eso que de manera más o menos apropiada llamamos “técnica”- es necesario encaminar la con-
ciencia del alumno hacia una comprensión más profunda del fenómeno musical y de las exigencias que plantea
su interpretación, y para ello hay que comenzar a hacerle observar los elementos sintácticos sobre los que reposa
toda estructura musical, incluso en sus manifestaciones más simples, y que la interpretación, en todos sus aspec-
tos, expresivos o morfológicos (dinámica, agógica, percepción de la unidad de los diferentes componentes, for-
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males y de la totalidad de ellos, es decir, de la forma global) está funcionalmente ligada a esa estructura sintácti-
ca. Esta elemental “gramática” musical no es sino la aplicación concreta al repertorio de obras que componen el
programa que el alumno debe realizar de los conocimientos teóricos adquiridos en otras disciplinas -Lenguaje
musical, fundamentalmente-, conocimientos que habrán de ser ampliados y profundizados en el Grado Medio
mediante el estudio de las asignaturas correspondientes.

En este sentido, es necesario, por no decir imprescindible, que el instrumentista aprenda a valorar la
importancia que la memoria -el desarrollo de esa esencial facultad intelectual- tiene en su formación como mero
ejecutante y, más aún, como intérprete. Conviene señalar que al margen de esa básica memoria subconsciente
constituida por la inmensa y complejísima red de acciones reflejas, de automatismos, sin los cuales la ejecución
instrumental seria simplemente impensable, en primer lugar sólo está sabido aquello que se puede recordar en
todo momento; en segundo lugar, la memorización es un excelente auxiliar en el estudio, por cuanto, entre otras
ventajas, puede suponer un considerable ahorro de tiempo y permite desentenderse en un cierto momento de la
partitura para centrar toda la atención en la correcta solución de los problemas técnicos y en una realización
musical y expresivamente válida, y, por último, la memoria juega un papel de primordial importancia en la
comprensión unitaria, global de una obra, ya que al desarrollarse ésta en el tiempo sólo la memoria permite
reconstituir la coherencia y la unidad de su devenir.

Para alcanzar estos objetivos, el instrumentista debe llegar a desarrollar las capacidades específicas que le
permitan alcanzar el máximo dominio de las posibilidades de todo orden que le brinda el instrumento de su
elección, soslayando constantemente el peligro de que dichas capacidades queden reducidas a una mera ejercita-
ción gimnástica.
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12. 4. ACORDEON

Grado Elemental
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Objetivos

La enseñanza de Acordeón en el grado elemental tendrá como objetivo contribuir a desarrollar en los
alumnos las capacidades siguientes:

a) Adoptar una posición adecuada para la correcta colocación del instrumento que permita el control de
los elementos anatómico-funcionales que intervienen en la relación del conjunto “cuerpo-instrumen-
to”.

b) Coordinar cada uno de los diferentes elementos articulatorios que intervienen en a práctica del instru-
mento.

c) Conocer las características y posibilidades sonoras del instrumento y saber utilizarlas dentro de las exi-
gencias de nivel.

d) Interpretar un repertorio básico integrado por obras de diferentes estilos, de una dificultad acorde con
este nivel, como solista y como miembro de un grupo.

e) Controlar la producción y calidad del sonido a través de la articulación digital y la articulación del fue-
lle

Contenidos

Desarrollo de la sensibilidad auditiva como premisa indispensable para la obtención de una buena calidad
de sonido. Desarrollo paralelo de ambas manos dentro de la modalidad de instrumento elegida (MI-MIII “free
bass” o MI-MIII/II “convertor”). Estudio de los diversos sistemas de escritura y grafías propias del instrumento.
Coordinación, independencia, simultaneidad y sincronización de los diversos elementos articulatorios: dedos,
manos, antebrazo/fuelle, etc. Independencia de manos y dedos: dos voces o lineas en la misma mano, diferencia
entre melodía y acompañamiento, polirrítmia. Control del sonido: ataque, mantenimiento y cese del sonido;
regularidad y gradación rítmica y dinámica; simultaneidad e independencia de las partes en la interpretación de
diversas texturas, etc. Estudio del fuelle: posibilidades y efectos, empleo de respiración y ataque, regularidad, diná-
mica, acentos de antebrazo, brazo, etc. Estudio de la registración: cambios de registros durante la interpretación,
conocimiento aplicado de la función de los registros para comprender la relación entre lo escrito y lo escuchado,
registración de obras, etc. Interpretación de texturas melódicas, al unísono (MI/III), polifónicas (MI/III), homo-
fónicas (MI-MIII/II), etc. Aplicación práctica de los conceptos de “posición fija” y “desplazamiento de la posi-
ción” sobre los diferentes manuales; digitación de pequeños fragmentos en función de sus características musica-
les: tempo, movimientos melódicos, articulación, etc. Aprendizaje de los diversos modos de ataque y articulación
digital (legato, staccato, etc.), articulación de fuelle (trémolo de fuelle, ricochet de fuelle, etc.) y de las combina-
ciones de ambas. Utilización de la dinámica y efectos diversos. Práctica de la lectura a vista. Entrenamiento per-
manente y progresivo de la memoria. Adquisición de hábitos correctos y eficaces de estudio, iniciación a la com-
prensión de las estructuras musicales en sus distintos niveles – motivos, temas, períodos, frases, secciones, etc.-
para llegar a través de ello a una interpretación consciente y no meramente intuitiva. Selección progresiva en cuan-
to al grado de dificultad de los ejercicios, estudios y obras del repertorio acordeonístico que se consideren útiles
para el desarrollo conjunto de la capacidad musical y técnica del alumno. Práctica de conjunto.



METAMORFOSIS II L. O. G. S. E. página 34 junio 2001

12. 5. INSTRUMENTOS

Grado Medio
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Introducción

La música es un arte que, en medida parecida al arte dramático, necesita esencialmente la presencia de un
mediador entre el creador y el público al que va destinado el producto artístico: este mediador es el intérprete.

Corresponde al intérprete, en sus múltiples facetas de instrumentista, cantante, director, etc., ese trabajo
de mediación, comenzando la problemática de su labor por el correcto entendimiento del texto, un sistema de sig-
nos recogidos en la partitura que, pese a su continuo enriquecimiento a lo largo de los siglos, padece -y padecerá
siempre- de irremediables limitaciones para representar el fenómeno musical como algo esencialmente necesitado
de recreación, como algo susceptible de ser abordado desde perspectivas subjetivamente diferentes. El hecho inter-
pretativo es, por definición, diverso. Y no sólo por la radical incapacidad de la grafía para apresar por entero una
realidad -el fenómeno sonoro/temporal en que consiste la música- que se sitúa en un plano totalmente distinto al
de la escritura, sino, sobre todo, por esa especial manera de ser de la música, lenguaje expresivo por excelencia, len-
guaje de los “afectos”, como decían los viejos maestros del XVII y el XVIII, lenguaje de las emociones, que pue-
den ser expresadas con tantos acentos diferentes como artistas capacitados se acerquen a ella para descifrar y tras-
mitir su mensaje.

Esto, por lo pronto, supone el aprendizaje –que puede ser previo o simultáneo con la práctica instrumen-
tal– del sistema de signos propio de la música, que se emplea para fijar, siquiera sea de manera a veces aproxima-
tiva, los datos esenciales en el papel. La tarea del futuro intérprete consiste por lo tanto en: aprender a leer correc-
tamente la partitura; penetrar después, a través de la lectura, en el sentido de lo escrito para poder apreciar su valor
estético, y desarrollar al propio tiempo, la destreza necesaria en el manejo de un instrumento para que la ejecu-
ción de ese texto musical adquiera su plena dimensión de mensaje expresivamente significativo, para poder tras-
mitir de manera persuasiva, convincente, la emoción de orden estético que en el espíritu del intérprete despierta
la obra musical cifrada en la partitura.

Para alcanzar estos objetivos, el instrumentista debe llegar a desarrollar las capacidades específicas que le
permitan alcanzar el máximo dominio de las posibilidades de todo orden que le brinda el instrumento de su elec-
ción, posibilidades que se hallan reflejadas en la literatura que nos han legado los compositores a lo largo de los
siglos, toda una suma de repertorios que, por lo demás, no cesa de incrementarse. Al desarrollo de esa habilidad,
a la plena posesión de esa destreza en el manejo del instrumento, es a lo que llamamos técnica.

El pleno dominio de los problemas de ejecución que plantea el repertorio del instrumento es, desde luego,
una tarea prioritaria para el intérprete, tarea que, además, absorbe un tiempo considerable dentro del total de horas
dedicadas a su formación musical global. De todas maneras ha de tenerse muy en cuenta que el trabajo técnico,
representado por esas horas dedicadas a la práctica intensiva del instrumento, debe estar siempre indisociablemente
unido en la mente del intérprete a la realidad musical a la que se trata de dar cauce, soslayando constantemente el
peligro de que el estudio quede reducido a una mera ejercitación gimnástica.

En este sentido, es necesario, por no decir imprescindible, que el instrumentista aprenda a valorar la
importancia que la memoria -el desarrollo de esa esencial facultad intelectual- tiene en su formación como mero
ejecutante y, más aún, como intérprete, incluso si en su práctica profesional normal -instrumentista de orquesta,
grupo de cámara, etc.- no tiene necesidad absoluta de tocar sin ayuda de la parte escrita. No es éste el lugar de
abordar en toda su extensión la importancia de la función de la memoria en el desarrollo de las capacidades del
intérprete, pero sí de señalar que al margen de esa básica memoria subconsciente constituida por la inmensa y
complejísima red de acciones reflejas, de automatismos, sin los cuales la ejecución instrumental sería simplemen-
te impensable: sólo está sabido aquello que se puede recordar en todo momento; la memorización es un excelen-
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te auxiliar en el estudio, por cuanto, entre otras ventajas, puede suponer un considerable ahorro de tiempo, per-
mitiendo desentenderse en un cierto momento de la partitura para centrar toda la atención en la correcta solución
de los problemas técnicos y en una realización musical y expresivamente válida; y, por último, la memoria juega
un papel de primordial importancia en la comprensión unitaria, global de una obra, ya que al desarrollarse ésta en
el tiempo sólo la memoria permite reconstituir la coherencia y la unidad de su devenir.

La formación y el desarrollo de la sensibilidad musical, partiendo, por supuesto, de unas disposiciones y
afinidades innatas en el alumno, constituyen un proceso continuo, alimentado básicamente por el conocimiento
cada vez más amplio y profundo de la literatura de su instrumento. Naturalmente, a ese desarrollo de la sensibili-
dad contribuyen también, naturalmente, los estudios de otras disciplinas teórico-prácticas, así como los conoci-
mientos de orden histórico que permitirán al instrumentista situarse en la perspectiva adecuada para que sus inter-
pretaciones sean estilísticamente correctas.

El trabajo sobre esas otras disciplinas, que para el instrumentista pueden considerarse complementarias
pero no por ello menos imprescindibles, conduce a una comprensión plena de la música como lenguaje, como
medio de comunicación que, en tanto que tal, se articula y se constituye a través de una sintaxis, de unos princi-
pios estructurales que, si bien pueden ser aprehendidos por el intérprete a través de la vía intuitiva en las etapas
iniciales de su formación, no cobran todo su valor más que cuando son plena y conscientemente asimilados e
incorporados al bagaje cultural y profesional del intérprete.

Todo ello nos lleva a considerar la formación del instrumentista como un frente interdisciplinar de consi-
derable amplitud que requiere un largo proceso formativo en el que juegan un importantísimo papel, por una
parte, el cultivo temprano de las facultades puramente físicas y psico-motrices y, por otra, la progresión madura-
ción personal, emocional y cultural del futuro intérprete.
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12. 6. ACORDEON

Grado Medio
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

Objetivos

La enseñanza de Acordeón en el grado medio tendrá como objetivo contribuir a desarrollar en los alum-
nos las capacidades siguientes:

a) Demostrar un control sobre el fuelle de manera que se garantice, además de la calidad sonora adecua-
da la consecución de los diferentes efectos propios del instrumento requeridos en cada obra.

b) Interpretar un repertorio (solista y de cámara) que incluya obras representativas de la literatura acor-
deonística de diferentes compositores, estilos, lenguajes y técnicas de importancia musical y dificultad
adecuada a este nivel.

c) Aplicar con autonomía progresivamente mayor los conocimientos musicales para solucionar cuestio-
nes relacionadas con la interpretación: digitación, registración, fuelle, etc. 

d) Conocer las diversas convenciones interpretativas vigentes en distintos períodos de la historia de la
música instrumental, especialmente las referidas a la escritura rítmica o a la ornamentación.

Contenidos

Desarrollo del perfeccionamiento técnico-interpretativo en función del repertorio y la modalidad instru-
mental elegida. Desarrollo de la velocidad y flexibilidad de los dedos. Perfeccionamiento de la técnica del fuelle
como medio para conseguir calidad de sonido y conocimiento de los efectos acústicos propios del instrumento.
Profundización en el trabajo de articulación y acentuación. Profundización en el estudio de la dinámica y de la
registración. Iniciación a la interpretación de la música contemporánea y al conocimiento de sus grafías y efec-
tos. Estudio del repertorio adecuado para este grado que incluya representación de las distintas escuelas acordeo-
nísticas existentes. Elección de la digitación, articulación, fraseo e indicaciones dinámicas en obras donde no
figuren tales indicaciones. Reconocimiento de la importancia de los valores estéticos de las obras. Toma de con-
ciencia de las propias cualidades musicales y de su desarrollo en función de las exigencias interpretativas.
Entrenamiento permanente y progresivo de la memoria. Práctica de la lectura a vista. Audiciones comparadas de
grandes intérpretes para analizar de manera critica características de sus diferentes versiones. Práctica de conjun-
to.
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12. 7. Principios metodológicos de los grados elemental y medio

(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

La necesidad de adaptación física de la propia constitución corporal a las peculiaridades de los distintos
instrumentos, hace que los estudios musicales deban ser iniciados a edades tempranas. La larga trayectoria forma-
tiva consecuente a la dificultad de estos estudios obliga a una forzosa simultaneidad de los mismos con los corres-
pondientes a la enseñanza obligatoria y bachillerato; ello hace aconsejable que los procesos educativos de ambos
tipos de enseñanza sigan los mismos principios de actividad constructiva como factor decisivo en la realización del
aprendizaje, que, en último término, es construido por el propio alumno, modificando y reelaborando sus esque-
mas de conocimiento.

En un currículo abierto, los métodos de enseñanza son en amplia medida responsabilidad del profesor, y
no deben ser completamente desarrollados por la autoridad educativa. Únicamente en la medida en que ciertos
principios pedagógicos son esenciales a la noción y contenidos del currículo que se establece, esta justificado seña-
larlos. Por ello, con la finalidad de regular la práctica docente de los profesores y para desarrollar el currículo esta-
blecido en la presente Orden, se señalan los siguientes principios metodológicos de carácter general, principios que
son válidos para todas las especialidades instrumentales y asignaturas que se regulan en la presente norma.

La interpretación musical, meta de las enseñanzas instrumentales es, por definición, un hecho diverso, pro-
fundamente subjetivo en cuyo resultado sonoro final se funden en unidad indisoluble el mensaje del creador con-
tenido en la obra y la personal manera de transmitirlo del intérprete, que hace suyo ese mensaje modulándolo a
través de su propia sensibilidad. Como en toda tarea educativa, es el desarrollo de la personalidad y la sensibilidad
propias del alumno el fin último que se persigue aquí, de manera tanto más acusada cuanto que la música es, ante
todo, vehículo de expresión de emociones y no de comunicación conceptual, en el que lo subjetivo ocupa por con-
siguiente, un lugar primordial.

A lo largo de un proceso de aprendizaje de esta índole, el profesor ha de ser más que nunca un guía, un
consejero, que a la vez que da soluciones concretas a problemas o dificultades igualmente concretos, debe, en todo
aquello que tenga un carácter más general, esforzarse en dar opciones y no en imponer criterios en orientar y no
en conducir como de la mano hacia unos resultados predeterminados, y en estimular y ensanchar la receptividad
y la capacidad de respuesta del alumno ante el hecho artístico. En la construcción de su nunca definitiva perso-
nalidad artística, el alumno es protagonista principal, por no decir único, el profesor no hace sino una labor de
«arte mayéutica».

Una programación abierta, nada rígida, se hace imprescindible en materias como esta; los Centros, y den-
tro de ellos los profesores, deben establecer programaciones lo bastante flexibles como para que, atendiendo al
incremento progresivo de la capacidad de ejecución (al «incremento» de la «técnica»), sea posible adaptarlas a las
características y a las necesidades de cada alumno individual, tratando de desarrollar sus posibilidades tanto como
de suplir sus carencias.

En lo que a la técnica se refiere, es necesario concebirla (y hacerla concebir al alumno), en un sentido pro-
fundo, como una verdadera «técnica de la interpretación», que rebasa con mucho el concepto de la pura mecáni-
ca de la ejecución (que, sin embargo, es parte integrante de ella); de hecho, la técnica, en su sentido más amplio,
es la realización misma de la obra artística y, por tanto, se fusiona, se integra en ella y es, simultáneamente, medio
y fin.

El proceso de enseñanza ha de estar presidido por la necesidad de garantizar la funcionalidad de los apren-
dizajes, asegurando que puedan ser utilizados en las circunstancias reales en que el alumno los necesite. Por apren-
dizaje funcional se entiende no sólo la posible aplicación práctica del conocimiento adquirido, sino también y
sobre todo el hecho de que los contenidos sean necesarios y útiles para llevar a cabo otros aprendizajes y para
enfrentarse con éxito a la adquisición de otros contenidos. Por otra parte, estos deben presentarse con una estruc-
turación clara de sus relaciones, planteando, siempre que se considere pertinente, la interrelación entre distintos
contenidos de una misma área y entre contenidos de distintas asignaturas.

El marcado carácter teórico de gran parte de los aspectos básicos de la cadena formada por las disciplinas
de Lenguaje musical, Armonía, Análisis y Fundamentos de Composición, ha favorecido una enseñanza de las mis-
mas en la que tradicionalmente su aspecto práctico se ha visto relegado de forma considerable. Los criterio de eva-
luación contenidos en la presente Orden desarrollan una serie de aspectos educativos de cuya valoración debe ser-
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virse el profesor para orientar al alumno hacia aquellos cuya carencia o deficiencia lo haga necesario, esta-
bleciéndose a través de los mismos una forma de aprendizaje en que el aspecto más esencialmente práctico
de la música, el contacto directo con la materia sonora, debe desarrollarse a la par que la reflexión teórica
que el mismo debe conllevar en este tipo de estudios.

En cuanto a las enseñanzas de Armonía, Análisis y Fundamentos de Composición, la audición de
ejemplos, la lectura al teclado de los propios ejercicios, la repentización de esquemas armónicos en los que
se empleen los distintos elementos y procedimientos estudiados y todos aquellos principios metodológicos
en los que este presente el contacto directo con la materia sonora deberán considerarse indispensables en la
planificación de estas enseñanzas, como lógico complemento de la realización escrita, paso previo a la plena
interiorización de dichos elementos y procedimientos.

Por otro lado, la compleja normativa por la que la composición musical se ha regido durante las dife-
rentes épocas y estilos que serán objeto de estudio durante esta etapa, y que constituye la base de las distin-
tas técnicas compositivas rigurosas que configuran tradicionalmente estos estudios, deberá ser enfocada
según criterios que conduzcan tanto a la soltura en su utilización como a una correcta valoración de la
misma, que permita al alumno juzgar con la perspectiva necesaria su uso en la música perteneciente a los dis-
tintos períodos históricos -para lo que serán de gran utilidad tanto el análisis como el estudio estilístico prác-
tico- y no le supongan el lastre que un exceso de rigor en su completo dominio solía conllevar. Para la con-
secución de esto último sera imprescindible que el desarrollo de la propia personalidad creativa del alumno
-cuya aplicación es ya deseable desde el inicio de los estudios musicales- no sólo no se vea pospuesto por el
estudio de las técnicas tradicionales, sino potenciado por medio de la composición de obras libres de forma
paralela a la composición rigurosa tradicional.

Los proyectos y programaciones de los profesores deberán poner de relieve el alcance y significación
que tiene cada una de las especialidades instrumentales y asignaturas en el ámbito profesional, establecien-
do una mayor vinculación del centro con el mundo del trabajo y considerando este como objeto de ense-
ñanza y aprendizaje, y como recurso pedagógico de primer orden.

El carácter abierto y flexible de la propuesta curricular confiere gran importancia al trabajo conjun-
to del equipo docente. El proyecto curricular es un instrumento ligado al ámbito de reflexión sobre la prac-
tica docente que permite al equipo de profesores adecuar el currículo al contexto educativo particular del
Centro.

La información que suministra la evaluación debe servir como punto de referencia para la actuación
pedagógica. Por ello, la evaluación es un proceso que debe llevarse a cabo de forma continua y personaliza-
da, en la medida en que se refiere al alumno en su desarrollo peculiar, aportándole información sobre lo que
realmente ha progresado respecto de sus posibilidades, sin comparaciones con supuestas normas preestable-
cidas de rendimiento.

Los procesos de evaluación tienen por objeto tanto los aprendizajes de los alumnos como los proce-
sos mismos de enseñanza. Los datos suministrados por la evaluación sirven para que el equipo de profesores
disponga de información relevante con el fin de analizar críticamente su propia intervención educativa y
tomar decisiones al respecto. Para ello, la información suministrada por la evaluación continua de los alum-
nos debe relacionarse con las intenciones que se pretenden y con el plan de acción para llevarlas a cabo. Se
evalúa, por tanto, la programación del proceso de enseñanza y la intervención del profesor como organiza-
dor de estos procesos.
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12. 8. Criterios de evaluación

(grado elemental)
(ORDEN de 28 de Agosto de 1992. BOE núm. 217 Miércoles 9 septiembre 1992)

1. Leer textos a primera vista con fluidez y comprensión. -Este criterio de evaluación pretende constatar la ca-
pacidad del alumno para desenvolverse con cierto grado de autonomía en la lectura de un texto.

2. Memorizar e interpretar textos musicales empleando la medida, afinación, articulación y fraseo adecuados a
su contenido. -Este criterio de evaluación pretende comprobar a través de la memoria, la correcta aplicación
de los conocimientos teórico-prácticos del lenguaje musical.

3. Interpretar obras de acuerdo con los criterios del estilo correspondiente.-Este criterio de evaluación preten-
de comprobar la capacidad del alumno para utilizar el tempo, la articulación y la dinámica como elementos
básicos de la interpretación.

4. Describir con posterioridad a una audición los rasgos característicos de las obras escuchadas.-Con este crite-
rio se pretende evaluar la capacidad para percibir y relacionar con los conocimientos adquiridos, los aspec-
tos esenciales de obras que el alumno pueda entender según su nivel de desarrollo cognitivo y afectivo, aun-
que no las interprete por ser nuevas para él o resultar aún inabordables por su dificultad técnica.

5. Mostrar en los estudios y obras la capacidad de aprendizaje progresivo individual. -Este criterio de evalua-
ción pretende verificar que el alumno es capaz de aplicar en su estudio las indicaciones del profesor y, con
ellas, desarrollar una autonomía progresiva de trabajo que le permita valorar correctamente su rendimiento.

6. Interpretar en público como solista y de memoria, obras representativas de su nivel en el instrumento, con
seguridad y control de la situación. -Este criterio de evaluación trata de comprobar la capacidad de memo-
ria y autocontrol y el dominio de la obra estudiada. Asimismo pretende estimular el interés por el estudio y
fomentar las capacidades de equilibrio personal que le permitan enfrentarse con naturalidad ante un publi-
co.

7. Actuar como miembro de un grupo y manifestar la capacidad de tocar o cantar al mismo tiempo que escu-
cha y se adapta al resto de los instrumentos o voces. -Este criterio de evaluación presta atención a la capaci-
dad del alumno para adaptar la afinación, la precisión rítmica, dinámica, etc., a la de sus compañeros en un
trabajo común.
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12. 9. Aspectos básicos del currículo de grado superior.

(carga lectiva mínima de 1500 horas)
(REAL DECRETO 617/1995, de 21 de abril. BOE núm. 134 Martes 6 junio 1995)

Materias Horas Contenidos

Acordeón: 180 Perfeccionamiento de las capacidades artística, musical y técnica, que
permitan abordar la interpretación del repertorio más representativo
instrumento. Conocimiento de los criterios interpretativos aplicables a
dicho repertorio, de acuerdo con su evolución estilística.

Análisis: 180 Estudio de la obra musical a partir de sus materiales constructivos y
de los diferentes criterios que intervienen en su comprensión y valora-
ción. Conocimiento de los diferentes métodos analíticos, y su interre-
lación con otras disciplinas. Fundamentos estéticos y estilísticos de los
principales compositores, escuelas y tendencias de la creación musical
contemporánea. Práctica escrita e instrumental de los elementos y pro-
cedimientos armónicos y contrapuntísticos de las diferentes épocas y
estilos.

Coro: 90 Interpretación del repertorio coral habitual a capella y con orquesta.
Profundización en las capacidades relacionadas con la lectura a prime-
ra vista, la comprensión y. respuesta a las indicaciones del director, y la
integración en el conjunto.

Historia de la música: 90 Profundización en el conocimiento de los movimientos y tendencias
fundamentales en la historia de la música: aspectos artísticos, cultura-
les y sociales.

Improvisación y acompañamiento: 90 La improvisación como medio de expresión. Improvisación a partir de
elementos musicales (estructuras armónico-formales, melódicas, rítmi-
cas etc.) o extramusicales (textos, imágenes, etc.). Aplicación de la
improvisación a la práctica del acompañamiento. 

Música de cámara/conjunto: 120 Profundización. en los aspectos propios de la interpretación camerísti-
ca y de conjunto. Desarrollo de la lectura a primera vista, y de la capa-
cidad de controlar, no sólo la propia función, sino el resultado del
conjunto en agrupaciones con y sin director. Interpretación del reper-
torio camerístico y de conjunto.
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12. 10. currículo de grado superior. (Especialidad Acordeón)

(ORDEN de 25 de junio de 1999. BOE núm. 158 Sábado 3 julio 1999)
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12. 11. currículo de grado superior. (Especialidad Pedagogía/Acordeón)

(ORDEN de 25 de junio de 1999. BOE núm. 158 Sábado 3 julio 1999)
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ESPECIALIDAD: ACORDEÓN

MATERIAS ASIGNATURAS CURSO CRÉDITOS

1. OBLIGATORIAS: 1 º 2 º 3 º 4 º 118’5

A. FORMACIÓN BÁSICA (INSTRUMENTO) 1 8

Acordeón Acordeón I (4’5) II (4’5) III (4’5) IV (4’5) 18

B. FORMACIÓN COMPLEMENTARIA 73’5

Análisis Análisis I (6) II (6) 12

Armonía y Fundamentos de Contrapunto I (6) II (6) 12

Educación Auditiva I (4’5) 4’5

Lectura e Interpretación de la Música
contemporánea

I (4’5) 4’5

Historia de la Música Historia de la Música I (6) II (6) 12

Estética y Filosofía de la Música I (4’5) 4’5

Organología y Acústica Organología/Acústica I (6) 6

Improvisación y
acompañamiento

Repentización, Improvisación y
Acompañamiento

I (6) II (6) 12

Transcripción y Análisis Transcripción I (6) 6

C. CONJUNTO 2 7

Música de Cámara Música de Cámara/Conjunto I (6) II (6) III (6) 18

Coro Coro I (4’5) II (4’5) 9

2. OPTATIVAS 2 1

Asignatura optativa I (6) 6

Asignatura optativa I (6) 6

Trabajo de Investigación (9) 9

3. DE LIBRE ELECCIÓN 1 2

Asignatura de libre elección por el alumno I (6) 6

Asignatura de libre elección por el alumno I (6) 6

TOTAL CRÉDITOS ESPECIALIDAD 151’5

12. 12. currículo de grado superior. (Desarrollo curricular)
(ORDEN de 1754/2001, de 11 de mayo, del Consejero de Educación, por la que se establece el currículo del grado superior de las enseñanzas de
Música. (B.O.C.M. Núm. 120 martes 22 de mayo de 2001)
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ESPECIALIDAD: PEDAGOGÍA
OPCIÓN B) PEDAGOGÍA DE: ACORDEÓN

MATERIAS ASIGNATURAS CURSO CRÉDITOS

 1. OBLIGATORIAS: 1º 2º 3º 4º 166’5

 A. FORMACIÓN BÁSICA 39

Acordeón Acordeón I (4’5) II (4’5) III (4’5) IV (4’5) 18

Didáctica de la Música Didáctica de la Música I (6) II (6) 12

Didáctica del Acordeón Didáctica del Acordeón I (4’5) II (4’5) 9

 B. 1. FORMACIÓN COMPLEMENTARIA COMÚN 63

Análisis Análisis I (6) II (6) 12

 Armonía y Fundamentos de Contrapunto I (6) II (6) 12

 Educación Auditiva I (4’5) I II (4’5) 9

Historia de la Música Historia de la Música I (6) II (6) 12

Organología y Acústica Organología/Acústica I (6) 6

Improvisación Repentización, Improvisación y Acompañamiento I (6) II (6) 12

 B. 2. FORMACIÓN COMPLEMENTARIA PROPIA DE LA ESPECIALIDAD 39

Composición aplicada Composición aplicada y Transcripción I (6) II (6) 12

Movimiento Fundamentos de la técnica del movimiento I (4’5) II (4’5) 9

Prácticas de profesorado Prácticas de profesorado I (4’5) II (4’5) 9

Psicopedagogía Pedagogía, Psicopedagogía y Sociología de la Educación I (4’5) II (4’5) 9

 C. CONJUNTO 22’5

Coro Coro I (4’5) III (4’5) 9

Música de Cámara Música de Cámara I (6) II (6) III (4’5) 16’5

 2. OPTATIVAS 24

 Asignatura optativa I (6) 6

 Asignatura optativa I (6) 6

 Trabajo de Investigación (6) (6) 12

 3. DE LIBRE ELECCIÓN 12

 Asignatura de libre elección por el alumno I (6) 6

 Asignatura de libre elección por el alumno I (6) 6

 TOTAL CRÉDITOS ESPECIALIDAD 202’5

12. 13. currículo de grado superior. (Desarrollo curricular)
(ORDEN de 1754/2001, de 11 de mayo, del Consejero de Educación, por la que se establece el currículo del grado superior de las enseñanzas de
Música. (B.O.C.M. Núm. 120 martes 22 de mayo de 2001)



EL ACORDEÓN EN LA MÚSICA DE CÁMARA

Con la implantación del nuevo plan de enseñanzas Ley Orgánica 1/1990, de 3 de Octubre, de
Ordenación General del Sistema Educativo (L.O.G.S.E.), el acordeón se ha visto equiparado al resto de instru-
mentos, en relación con el número de cursos dentro del conservatorio, lo que ha significado una renovación más
profunda en el programa de estudios.

Comparando el acordeón con otro instrumento polifónico, de complejidad de ejecución "similar", como
es el piano, podíamos observar el evidente contraste entre ambos. Para conseguir el título superior de música en
el plan del 66 los pianistas tenían que realizar diez cursos, mientras que los acordeonistas solamente cinco. Ahora,
con la L.O.G.S.E. todos los instrumentos han de realizar catorce cursos, por supuesto, también el acordeón.

La música de cámara se ha convertido en una de las mejoras relevantes que el nuevo plan presenta frente
al antiguo. Para todo instrumento es obligatoria esta asignatura en los últimos cuatro cursos del grado medio, y
en el grado superior, según qué instrumentos, varían entre dos y tres cursos. El acordeón, en el grado superior,
tiene contemplado tres, haciendo un total de siete cursos, mientras que en el otro plan sólo le estaba permitido
realizar dos.

La importancia de la música de cámara para la formación de cualquier intérprete, nos lleva a recalcar lo
beneficioso que puede ser para los acordeonistas este cambio en concreto.

Por un lado el tocar con otros instrumentos nos proporciona una comprensión y entendimiento de la
música mucho más completo, y mejora nuestro criterio musical al tener que unificar puntos de vista distintos
sobre una misma obra.

Por otro, nos permite dar a conocer el instrumento y su repertorio camerístico, que es de una gran varie-
dad y diversidad en agrupaciones y estilos musicales, desconocido en su mayor parte por público y músicos; y
cambiar la imagen folklórica simple, enriqueciendo al acordeón con los timbres y las posibilidades sonoras y téc-
nicas de otros instrumentos.

Uno de los problemas a los que nos enfrentamos es, el escaso conocimiento que tiene la sociedad españo-
la del acordeón de concierto. Ya no solamente en la calle, sino dentro de los mismos conservatorios no es raro
encontrar reticentes al resto del profesorado y alumnado con respecto a nuestro instrumento. Los propios docen-
tes de música de cámara, se encuentran en sus clases un instrumento cuyas posibilidades y repertorio son desco-
nocidas para ellos, y ha de ser el propio profesor de acordeón quien tiene que suministrar el material. Sin embar-
go, el profesor de música de cámara puede mostrar al alumno, las ventajas de salir del cerrado mundo al que se
suele limitar un instrumentista polifónico, y descubrirle lo maravilloso que es tocar junto a otros instrumentos.

A la hora de conseguir un repertorio original y de calidad, para una agrupación en concreto, los actuales
medios de telecomunicación juegan un papel muy importante. Al contrario que otros instrumentos que pueden
encontrar fácilmente material en tiendas de música, bibliotecas musicales, o al mismo profesorado de cámara; los
acordeonistas debemos pedirlas al extranjero, debido al poco repertorio de que se dispone en España. Tanto el fax
como internet nos permiten encontrar, localizar y comprar una partitura en el momento, y tenerla en las manos
en un tiempo que normalmente oscila entre una y tres semanas.

El repertorio contemporáneo al que normalmente nos enfrentamos los acordeonistas, resulta sorprenden-
te al resto de instrumentistas, que no suelen tocar música posterior a Schoenberg, y se asustan al encontrar grafí-
as que no conocen. Este es un terreno en el que el acordeonista va por delante, debido a tocar con más asiduidad
música contemporánea, y es su labor intentar inculcar lo innovadora, distinta y atractiva que puede llegar a ser
esta música. Seguro que de esta forma, los músicos que toquen con un acordeonista cambiarán su concepción
acerca del instrumento y la música del siglo XX.

Desde mi punto de vista la música de cámara es el camino para que los acordeonistas igualen su forma-
ción al resto de los músicos y para dar a conocer el instrumento y su repertorio original.

Ramiro García Martín

METAMORFOSIS I OPINIÓN página 45 noviembre 2000
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MEMORIA

Estudio y Procesamiento de la Información

Ejemplo de metodología del estudio según los presupuestos del “procesamiento humano de la infor-
mación”

Planteamientos: 
Desde el punto de vista del “procesamiento de la información”, los seres humanos somos proce-

sadores de información de capacidad limitada. Esta limitación nos obliga a codificar la información en
unidades manejables, descomponiendo ésta en bloques significativos, lo que implica un agrupamiento en
función tanto de los objetivos del procesamiento (comprender, memorizar, interpretar, etc.), como de
nuestros esquemas de conocimiento previos. 

Si de acuerdo con G. A. Miller (1956)(1) damos por hecho que nuestra capacidad de memoria
“activa” u “operativa” es de ± 7 unidades, ya sean estas 7 sonidos, 7 motivos, o 7 frases, nuestra tarea en
el aprendizaje (procesamiento) consistiría en codificar y recodificar las unidades de información en uni-
dades superiores, al igual que hacemos en el lenguaje recodificando las letras en palabras, estas en frases,
etc. 

Según esto el primer problema a resolver sería saber los “esquemas de conocimiento” que activa-
ríamos en nuestras agrupaciones para convertir éstas en unidades significativas para nosotros, lo que nos
ayudaría a estructurar el proceso de aprendizaje. El orden lógico podría parecernos empezar por procesar
la información en función del orden serial de aparición de los distintos formatos: visualmente, luego
auditivamente y posteriormente a nivel motor, pero en la realidad solemos emplear un orden “psicológi-
co” distinto, más complejo, más “en paralelo”, en función de diversidad de factores: esquemas de cono-
cimiento activados, concurrencia de los mismos, intenciones, planteamientos, hábitos de trabajo, etc.,
que “personalizan” el aprendizaje, obligándonos a diferenciar entre principios “generalizables” y princi-
pios “subjetivables”. 

Puesto que nuestro interés tiene por objeto procesar la información para después “interpretarla”
(expresarla a nivel motor), nos interesará tener en cuenta dos niveles de “agrupamiento”: de entrada (per-
ceptual/comprensivo) y de salida.(procedimental/motor). (Sloboda, 1986)(2). 

Se propone para aplicar estos principios un ejemplo simple en el que la información viene estruc-
turada (agrupada), aproximadamente, según nuestras “limitaciones” de procesamiento: primer sistema de
la Suite Nº 2 de W. Zubizki: ( ± 6 unidades/compases y ± 6 unidades/notas) en cada mano:

(1)Miller, G.A. (1956). "The magical number seven, plus o minus two: Some limits on our capacity for proccesing information".
Psycological Review, 63, 81-97.

(1)John Sloboda (1986) ¿Qué es la habilidad? (página 38 de la edición en castellano). LA INTELIGENCIA HÁBIL. El desarrollo de las
capacidades cognitivas. Angus Gellatly (compilador) AIQUE 1997 The Skiful Mind. An Introduction to Cognitive Psychology Open
University Press 1986 (inglés)
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ENTREVISTA A FRANCISCO PÉREZ

INTRODUCCIÓN

Esta entrevista se realizó el 23 de Noviembre de 1999 por Susana del Pino Aguilera y Agurtzane Primo
Porras.

En Madrid se enseña acordeón en cinco Conservatorios Profesionales y en un Conservatorio Superior.
Hemos comenzado entrevistando a Francisco Pérez, profesor titular del Conservatorio Profesional de

Música- Amaniel: C/ Amaniel, 2 Tel. 915234503
En próximas publicaciones se entrevistará al resto del profesorado que trabaja en Madrid. Con ello,

podremos tener una visión más amplia contrastando diferentes opiniones, Programas de Estudio, etc

FRANCISCO PÉREZ
Nació el 6 de Abril del 50. Al finalizar los estudios generales, cursó 4 años de Ingienería Industrial.

Comenzó a tocar el acordeón con 6 años en una escuela de música madrileña con Mario de Andrés y con Carmen
Martínez. Continuó con Manuel Torres, y con Gonzalo González. Impartió clases en el Conservatorio de Ópera,
junto con Ángel Vázquez y, en la actualidad, es el profesor de acordeón del Conservatorio madrileño de Amaniel. 

¿Cómo describirías el ambiente acordeonístico-musical que había en Madrid cuando comenzaste?
Puesto que la enseñanza acordeonística todavía no estaba contemplada a nivel oficial, comenzábamos a

estudiar en escuelas de música o academias. Los profesores madrileños más conocidos de aquella época fueron
Máximo Baratas, Manuel Torres, etc. Había muchos acordeonistas tocando en grupos. Ésto es algo que echo en
falta, ya que ahora el acordeón se ha sustituído por teclados electrónicos porque no lo promocionamos a nivel
popular.

¿Y tus comienzos en el Conservatorio?
Ángel Vázquez comenzó dando clase en el Conservatorio de Ópera. Yo ya me había presentado por libre

4 cursos en el Conservatorio de Barcelona con J. M. García. Así que el último curso lo estudié ya en Madrid, ya
oficial con Angel Vázquez. Fui el primer alumno en Madrid que estudiaba Música de Cámara,
Acompañamiento..., con acordeón. Aquí tuve la suerte de dar con una serie de profesores que estimaron el ins-
trumento y participé en varios conciertos con otros instrumentos.

¿ Te has presentado a algún concurso?
Sí, en la década de los 60 concursé en varios, quedando siempre de los primeros puestos.

Háblanos del quinteto "Nueva Imagen"
Funcionamos durante 8 u 9 años. Tocábamos todo tipo de transcripciones, yo mismo hice muchas adap-

taciones. Para que un grupo funcione debe existir una determinada química, que es muy difícil de conseguir.
Nosotros la teníamos.

¿Qué consideras que has aportado al mundo acordeonístico?
Como compositor no he hecho grandes cosas, no porque no tenga cualidades, ya que estudié

Composición, sino porque soy muy crítico conmigo mismo, y si hago algo, lo quiero hacer bien. Mi gran apor-
tación ha sido el conseguir que mi instrumento dentro del Conservatorio esté respetado e igualado al resto. En la
actualidad no me dedico a tocar. Es muy difícil compaginar la pedagogía y ser concertista. Y si además. tienes una
familia,..., no se dispone de tantas horas y hay que elegir. Sin duda lo echo de menos.

¿Cuáles son tus criterios para elaborar tu Programa de Estudios?
El repertorio debe aportar algo a la formación del intérprete. Simultanéo obras originales con transcrip-

ciones. ¿Por qué? Los acordeonistas somos novicios en la historia de la música. Nuestros compositores, no nos
engañemos, no tienen la misma embergadura que pueden tener los Grandes Maestros. Por eso, éstos, nos pueden
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aportar una experiencia inigualable que otras obras contemporáneas no pueden. Siempre hago la misma compa-
ración: "El alumno es como un hijo para el profesor, y un padre intenta alimentar a su hijo lo mejor posible. Hay
que darle un alimento que le nutra, y no sólo le puedes dar un tipo de alimento, debe ser variado, y, lo mejor que
se disponga,..." Un alumno que no haya tocado nada de J.S.Bach, es un analfabeto musical.

¿Cuál es tu metodología en el Grado Elemental?
Cuando un niño empieza le guío tocando cosas que le suenen. Empiezo enseñando con Bajos Standard.

La razón más principal es la económica. Una vez que el niño lleva dos años tocando, ya sí que le hago comprar
un acordeón convertor. Creo que ésta es una enseñanza más progresiva, más escalonada, más tradicional. Lo que
se pretende es conseguir buenos resultados. Y, ésto, a mí me funciona. Hay que motivar al niño musicalmente.
Estoy observando, desde hace un tiempo, que hay muchos alumnos que el B.B. son muy buenos, pero tienen ver-
daderas dificultades para tocar B.S. Ésto no se puede consentir.

¿Cómo ves el futuro del acordeón?
Uno de los problemas más importantes de nuestra corta historia en nuestro encierro; en ésto coincidimos

muchos. Debemos darnos a conocer. Si seguimos haciendo certámenes exclusivos para acordeonistas, estamos per-
didos. Sería muy bueno el organizar concursos de composición en el cual el instrumento obligado fuera el acor-
deón, junto con otros instrumentos. Debemos proyectarnos hacia fuera, y no encerrarnos en nuestro ambiente
puramente acordeonístico. Ésto es algo que ya debéis hacer vosotros, las nuevas generaciones.

Susana del Pino Aguilera
Agurtzane Primo Porras 
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ENTREVISTA A CARLOS ITURRALDE

INTRODUCCIÓN

Nació en 1952. Su primer acordeón fue un Scandalli de 80 bajos de tecla que le compró su abuelo en
Barcelona; empezó estudiando con su padre, y, a los dos o tres años, éste le llevó a San Sebastián para estudiar con
Bikondoa, con el que acabó sus estudios. Estudió armonía, contrapunto y fuga, y composición con Francisco
Escudero y Tomás Aragües. Mientras realizaba sus estudios (de composición) participó en algunos certámenes
obteniendo dos Primeros Premios en el "II Certamen de la Canción del Pescador", en el "III Concurso de
Composición de Música Coral Vasca" y dos Primeros accesit en las ediciones IV y V de este último certamen.

Varios alumnos de su escuela han obtenido Primeros Premios en certámenes internacionales: 
• Arantza Arruabarrena (Grand Prix International)
• Iddia Otegi (Grand Prix International y Certamen Internacional de Klingenthal)
• Iraitz Manterola (Grand Prix International y Certamen Internacional de Klingenthal)
• Iñaki Alberdi (Coupe Mondiale -CIA/IMC- Unesco y Certamen Internacional de Moscú).

En 1987 fundó la Orquesta de Acordeones "Txanpa" con la que actúa por varios países europeos, gra-
bando un disco en 1991. Es invitado a participar como miembro del jurado internacional en los certámenes de
Klingenthal y de Moscú. Actualmente dirige una Escuela de acordeón junto a su mujer, Miren.

¿Cómo fueron tus comienzos?
Comenzé a dar clases de acordeón en la escuela privada de Bikondoa en San Sebastián. Era una escuela

muy "progre", con circuito cerrado de TV en cabinas insonorizadas y mucha publicidad de "campeones europe-
os y mundiales", que tenía un gran éxito social y económico. Pero no me satisfacía nada el tener que dar muchas
clases en poco tiempo y saber que, en muchos casos, ni siquiera dedicabas la atención necesaria que el alumno
requería. Por eso lo dejé.

Intenté con unos amigos hacer un grupo de música pop. Nos lo pasamos muy bien... hacíamos nuestra
propia música. Y, mientras tanto daba clases particulares en casa, tal y como a mí me gustaba, haciendo lo que en
conciencia creía que debía de hacer. Aquí me convencí de las ventajas de los botones sobre el teclado porque acce-
des a más repertorio y, de cara a los niños es mucho más fácil, simplemente por las distancias. Aunque, una cosa
tengo muy clara: el acordeón es un instrumento para hacer música, que hoy en día tiene aún limitaciones... pero
la música no la hace el instrumento, sino el músico. De tal forma que,si el instrumentista es buen músico, sacará
partido al instrumento toque el sistema que toque.

¿Cómo creasteis el "Centro Internacional de Estudios Acordeonísticos"?
Apostamos muchísimo por este proyecto. Intentamos buscar apoyo económico en las instituciones pero

no sirvió de nada. Fue una ilusión muy fuerte: insonorización perfecta, unas cabinas amplias, para hacer incluso
música de cámara, conseguimos el permiso de trabajo y de residencia para Lips... pero, no se supo aprovechar tal
ocasión. El Concejal de Cultura de aquel momento prefirió hacer un Conservatorio en Hondarribia, que luego
quedó en escuela de música. Se prefirió esto a apoyar nuestro proyecto. El centro se mantuvo durante dos años
pero no era rentable, perdíamos mucho dinero. Además, en el mundo del acordeón, se ignoró. Pienso que toda-
vía hay muchas reticencias, un temor increíble a que se vean las propias carencias de cada uno. 

Por ello, con los alumnos se juega a guardarlos, a "defenderlos", a esconderlos para que éstos no vean que
no sabemos tanto.Hay pocos profesores que sepan "soltar" al alumno cuando éste no puede progresar más con
ellos y recomendarle dónde debería continuar su camino musical. Al alumno hay que darle información, con-
fianza y seguridad y, cuando está preparado, hay que r poco a poco dejándolo solo para que sea él quien vaya
tomando sus decisiones. Este falso proteccionismo está muy desarrollado en el mundo acordeonístico.
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¿Cómo lograste imponer el nivel interpretativo que querías conseguir?
Aún no lo he logrado... He aprendido el 90% de lo que sé de acordeón en Klingental (ex -DDR). En

1983, una alumna mía obtuvo el Primer Premio Infantil en el Grand Prix International celebrado en Neu-
Isenburg (Alemania) y recibió una invitación para concursar al año siguiente en Klingenthal. En 1984 acudimos
a este concurso en la entonces Alemania del Este y, con lo que vi y oí, descubrí, de repente, todo lo que me fal-
taba por aprender, que desde luego, era mucho.

En aquellos tiempos de bloques comunistas y capitalistas, Klingenthal era, para el acordeón, el punto de
intercambio cultural por excelencia. Se puede decir que era la Universidad Europea del acordeón. Allí conocí a
Ellegaard, Lips, Semionov, Rantanen, Mornet, Puchnowsky y muchos otros pedagogos del acordeón.

¿Qué piensas de los Concursos de acordeón actuales?
Yo mismo me presenté a varios concursos: al Campeonato de España, al Trofeo Mundial,... sin hacer gran-

des puestos. Ahora que llevo metido mucho tiempo en esto, me doy cuenta de que mi preparación psicológica y
musical era nula. De esto he aprendido para cuando preparo a mis alumnos para concursar enfocarlo de una forma
diferente, nada competitivo. Intento hacer ver al alumno que únicamente es una prueba con él mismo, de tal
forma, que tenga que demostrar en un momento determinado toda su preparación, su bagage técnico-musical y
su personalidad. Si se enfocara de esta manera, todo tipo de polémicas que surgen a través de los concursos esta-
rían de más.

¿Cómo ves el ambiente acordeonístico en España?
Caótico.... (ja,ja,ja) No se puede aprender música en España. La música debe ser enseñada desde peque-

ño y el sistema de los Conservatorios y Escuelas de Música es negativo para los niños. No se puede aprender a
tocar un instrumento dando clase una hora a la semana porque el niño necesita al profesor más habitualmente.

Yo, por ejemplo, doy dos clases a la semana a los pequeños, y si hace falta alguna más... pues se la doy.
Esto creo que es imprescindible cuando se empieza. Por ello creo que la enseñanza pública es tan sólo válida en
los altos niveles, porque ya un alumno avanzado sabe cómo organizar su tiempo y distribuirlo según sus priori-
dades... pero esto con un niño no lo puedes hacer, tienes que estar con él; y, debes enseñarle bien desde un prin-
cipio sin pasar por alto cosas básicas, al tiempo que despiertas o desarrollas un sentimiento musical en él.

Inculcar una práctica diaria no se da hoy en día, y, es una condición sin la cual es imposible aprender música.
Además, en este país no se apoya la música; no se está construyendo las bases necesarias para llegar a hacer músi-
cos y, la mayor parte de los profesionales comulga con esta situación.

¿Cómo ves la asignatura en los Conservatorios?
No conozco todos... tan sólo conozco los de mi alrededor y hay unas enormes diferencias entre ellos. Por

ejemplo, en el de San Sebastián, que es el más próximo, se piden unos enormes programas de mucha duración.
Yo pienso que no hay que pedir cantidad sino calidad porque no hace falta un programa de dos horas para saber
el nivel que tiene un alumno; para eso, con diez minutos tenemos suficiente.

Cuéntanos tus estrategias, tu metodología para empezar a enseñar a un alumno.
Creo que es muy importante que, desde el principio, el alumno se vea capaz de hacer música; aquella que

le satisfaga, y, luego a través de ella, intento adaptar pequeños ejercicios técnicos para ir llevando esa música cada
vez más lejos. A la vez intento establecer una buena relación de amistad con el alumno. No tengo Programa de
Estudios. El repertorio lo elijo en función del alumno. ¿Por qué? Pues porque el alumno debe estar capacitado no
sólo para resolver técnicamente los problemas sin también mentalmente preparado para comprender el carácter
de la obra y sacarle partido.

Sobre los métodos he llegado a la conclusión de que valen para muy poco. Me gasté mucho dinero com-
prando todos los que encontré. Si me interesa algún gesto técnico que encuentro en ellos, lo aplico y listo... pero,
por lo demás no ayudan. De todas formas, para los profesores que estén un poco perdidos o no tengan muchas
ganas de trabajar, el método que ha editado recientemente Ricardo Llanos les indica perfectamente el camino a
seguir y cómo dar correctamente los primeros pasos con el instrumento.
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Cuando tienes un alumno problemático, ¿cómo consigues sacarlo adelante?
Depende de cuál sea el problema. En esta situación la música queda en segundo plano. Me planteo qué

satisfacción musical puedo darle al alumno para que se encuentre como persona y hacerle sentir bien consigo
mismo.

Háblanos sobre la Confederación Guipuzcoana.
Ahora se cumplen 25 años de su aniversario. La idea inicial fue de Bikondoa; quería favorecer el instru-

mento y se rodeó de padres de alumnos, conocidos... Los técnicos del instrumento éramos tres ó cuatro que ter-
minábamos de estudiar con él en aquellos tiempos. Se hicieron cosas muy importantes. Al cabo de un tiempo, se
disolvió y estuvo un par de años en el olvido. Y, entonces fue, cuando unos cuantos jóvenes que empezábamos
vimos que era muy importante potenciarla, nos pusimos en marcha y,... hasta hoy.

Hemos intentado traer a los mejores pedagogos que nos han mostrado sus sistemas de trabajo. Hemos
puesto unas bases para un concurso que no tiene nada que ver con otros que se hacen en este país. Las bases son
muy parecidas a Klingental. Y, aparte del certamen, está el concurso promocional para aquellos que llevan poco
tiempo tocando, el Festival. Se trae a concertistas y la Junta Directiva se renueva cada cuatro años, con lo que ya
vamos siendo bastantes los lo que nos ha tocado trabajar en este proyecto.

¿Qué opinas de la labor que están haciendo tus ex - alumnos?
Hay algunos que están en el plan pedagógico, unos más acomodados y otros con más ganas de experi-

mentar cosas nuevas. Al nivel de interpretación, el exponente más claro es Iñaki Alberdi, que creo que es el único,
que en España está apostando al 100% para la interpretación. Lleva una trayectoria magnífica y estoy convenci-
do de que logrará su objetivo. También me parece el trabajo de Aitor Furundarena (un "talentazo de tío") abrien-
do nuevos caminos para en acordeón en la música folk.

¿Cuáles son tus proyectos a medio-largo plazo?
Jubilarme... (ja,ja,ja)

Danos algún consejo a los que estamos empezando.
Simplemente... que seáis honrados.

Susana del Pino Aguilera
Agurtzane Primo Porras
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INTO THE DEPHT OF TIME 

BIS C D-929

Hosokawa, Irino, Takahashi y Yun.

Mie Miki, Acordeón. Nobuko Imai, Viola.

No es muy frecuente la combinación sonora de viola y acordeón alrededor de la que gira el presente
disco. Tampoco lo es la música para esta agrupación camerística y las intérpretes se sirven, en ocasiones, de
transcripciones o revisiones de obras escritas originalmente para alguno de estos dos instrumentos. De cualquier
manera, la mezcla resulta buena y tanto viola como acordeón llegan a fundirse. Esperemos que esta mezcla sirva
para ir ampliando el repertorio camerístico. 

Una obra de Toshio Hosokawa (Hiroshima, 1955) abre y da nombre genérico al disco: In die Tiefe der
Zeit. Escrita originalmente para Violoncello, Acordeón y orquesta de cuerda en 1994 fue transcrita para viola y
acordeón en 1996 por el propio compositor, quien se la dedicó a estas interpretes. Hosokawa realizó estudios de
piano, composición (con Isan Yun y Klaus Huber), teoría musical y análisis en Japón y Europa. 

El compacto sigue con la única obra para viola solista que recoge. Suite for Viola Solo de Yoshiro Irino
(Vladivostok, 1921-1980). Está articulada en tres movimientos Sostenuto, Animato y Adagio. Irino fue pionero
de la música dodecafónica en Japón y ganó numerosos premios desde 1948. 

A continuación tres obras de Yuji Takahashi (Tokio, 1938) LINK . La primera de ellas Like Swans leaving the
Lake es la única pieza original para viola y acordeón del disco; junto con St. George Blues de Daniel Foley
deben ser de las pocas piezas escritas para esta agrupación. Takahashi, que ha sido alumno de Iannis Xenakis y
es conocido como pianista por sus grabaciones de la música para piano de Bach y Satie, escribió esta obra para
Imai y Miki en 1995. 

Like a Water Buffalo puede considerarse la composición más interesante si atendemos al número de
acordeonistas que la han grabado: la propia Mie Miki, Friedrich Lips, Ángel Luis Castaño y Geir Draugsvoll.
Escrita para Miki en 1985 sobre una melodía del propio autor para su grupo "Suigyu" de canción protesta asiá-
tica creado en 1978. 

Ins Tal es una serie de seis piezas cortas dedicadas a Mie Miki. Es, sin duda, el más claro ejemplo de
nacionalismo oriental, quizá debido a que algunos de los movimientos están basados en música escrita por
Takahashi para la película Michiko. 

El CD se cierra con una composición del coreano Isan Yun (Tongyong, 1917- Berlín, 1995). Yun, que
en 1967 fue sacado de Berlín y conducido a su país a la fuerza acusado de espionaje, se esforzó en unir la tradi-
ción musical de Extremo Oriente con la escritura occidental dodecafónica. Duo, originalmente escrita para
viola y piano en 1976, es una revisión del año 1993 para viola y acordeón.

Alfredo Calvo 
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BIS-CD-929 STEREO D D D Total playing time:  76' 21

Into the Depth of Time

HOSOKAWA, Toshio (b. 1955)
1 In die Tiefe der Zeit for viola and accordion (Schott) 17' 41

IRINO, Yoshiro (1921-1980)
Suite for Viola Solo (1971) (M/a) 9' 52

2 I. Sostenuto 2' 50
3 II. Animato 2' 21
4 III. Adagio 4' 32

TAKAHASHI, Yuji (b. 1938)
5 Like Swans leaving the Lake (1995) for viola and accordion (M/s) 8' 46
6 Like a Water Buffalo (1985) for accordion solo (M/s) 9' 04

Ins Tal (1995) for accordion solo (M/s) 14' 38
7 I. [-] 4' 52
8 II. ‘Windeshauch’, a song from Nepal 2' 52
9 III. [-] 2' 57
10 IV. [-] 0' 46
11 V. [-] 1' 07
12 VI. Ein Lied des Fremders 1' 45

YUN, Isang (1917-1995)
13 Duo (1976, rev. 1993) for viola and accordion (Bote & Bock) 14' 27

Originally for viola and piano

Mie Miki, accordion Nobuko Imai, viola
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Toshio Hosokawa was born in Hiroshima in 1955 and studied piano and composition in Tokyo before
moving to West Berlin to study with Isang Yun. His compositions have won him numerous prizes inclu-
ding a prestigious first prize in the composition competition on the occasion of the Berlin Philharmonic

Orchestra's centenary. He has lectured widely in Europe as well as directing the Akiyoshidai Contemporary Music
Festival since 1989. His first opera! commissioned by the City of Munich, was premiered in 1998.

In die Tiefe der Zeit was originally written for cello, accordion and strings. In connection with it, the composer
writes of 'Listening deeply to one sound'; listening slowly, vertically to the landscape of a single sound. 'Like
gazing raptly at a cloud as it slowly floats in the sky... The cello symbolizes the male principle, the accordion the
female principle... The cello is a human voice, the accordion a sympathetic response to that voice, a fertile womb
embracing it. It is a mythical landscape of music woven out of these two instruments and their background.' The
transcription of the work, undertaken by the composer in 1996, is dedicated to the present performers.

Yoshiro Irino has come to be known as the founder of twelve-tone music in Japan. He made a serious study
of the technique and worked rigorously within its confines, though with a strong sense of individuality. He also
made an important contribution to establishing Western classical music in Japan. Prior to writing the Suite for
Viola Solo in 1971, Yoshiro Irino had already tried writing for a single stringed instrument with his three
Movements for Solo Cello which were premiered in 1969. The Suite for Viola is also in three movements: a free,
almost improvisatory first movement, a sort of perpeuum mobile with a clear beat as the middle movement follo-
wed by a concluding Adagio based on melodic flow.

Born in Tokyo in 1938, Yuji Takahashi studied composition there before moving to Europe to study with
Iannis Xenakis in 1963. From 1966 to 1972 he lived in the USA where he both performed as a pianist and lec-
tured. Back in Japan he organized a composers' group known as TranSonic as well as recording as a pianist. He
organized the first Pacific Rim Computer Music Festival and the Ikebukuro Cyber Cafe in 1991. He performs on
computer and has come increasingly to write for Japanese traditional instruments.

Like Swans leaving the Lake was written for Nobuko Imai and Mie Miki in 1995. The title is borrowed from a
stanza in the Buddhist text Dhammapada:

Mindful people depart, they don't enjoy their abode.
Like swans leaving the lake, they leave this house and that house.

In performance, the accordionist sits stage centre while the viola player is further back, stage right. The two
instruments complement each other like the wings of a swan. The score provides models for basic finger move-
ments which are then modulated by the performers. Each instrument is treated as multivoiced, the viola with the
right hand bowing and left hand pizzicato and the accordion with the stereo effect of both manuals as well as
changes of register. Ricochets suggest the fluttering of wings. The piece ends with the performers chanting the
Pali canon in Theravada Buddhist style! the voices gradually overpowering the instruments.

Yuji Takahashi wrote Like a Water Buffalo for Mie Miki in 1985. She had asked for a piece for her instru-
ment that would speak from the heart. The melody was borrowed from a piece that the composer had written for
his own ensemble 'Suigyu' (Water Buffalo) some years earlier. The text of the original song began: 'The song is
born from the people's sorrow. Singers may not last, but the song ploughs on like a water buffalo...'

Ins Tal is an original composition for accordion by Yuji Takahashi, written in Tokyo in 1982. The work con-
sists of six pieces. The first four pieces are based on material from the Japanese film Michiko for which Yuji
Takahashi wrote the music. The film relates the story of a woman who loses her speech and who! little by little,
recovers her memory. The six pieces treat the following themes:
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1. A fragment of memory runs back through the frequent repetition of her own
name.

2. A lady from Nepal sings a song for her beloved from her native land.

3. A scene in the film in which the lady walks along the bank of the river, picking up stones.

4. A painting of towers and countryside.

5. This piece was written as early as 1976 for the sixtieth birthday of the Japanese composer! author and critic
Minao Shibata.

6. A homeless Palestinian poet sings a song asking the wind and the night to take a message to her home.

Ins Tal is dedicated to Mie Miki; the first performance took place in Aachen, at a concert in aid of Amnesty
International, on 3rd March 1983. The first Japanese

performance was in Tokyo on 23rd March 1983. Both performances were given by Mie Miki.

The Korean composer Isang Yun was born in Tongyong in 1917 and died in Berlin in 1995. He started
studying music in Seoul in 1934 and then moved to Japan! first to Osaka and then to Tokyo where he studied
composition with Tomojiro Ikenouchi. He fought in the underground movement against the Japanese when they
occupied his homeland, ending up as a political prisoner. After winning Seoul's Grand Culture Prize he was able
to take up his studies again in Paris and Berlin and to attend the Darmstadt workshops. In 1967 he was accused
of spying for North Korea and was several times sentenced to death . Released after international protests, he
returned to Germany in 1971.

Isang Yun's duo from 1976, originally scored for viola and piano, bears witness to the suffering spirit.
Initially the writing allows the viola a degree of dominance. There are abrupt shifts ranging from tender, almost
lyrical passages to severe, almost painful dissonances with a roughness in the accordion. In his effort to commu-
nicate Yun makes few concessions to the listener.

Mie Miki was born in Tokyo in 1956 and started playing the accordion at the age of four. At the age of sixteen
she moved to Germany where she continued her studies at the Trossingen Academy. In the first two years after
her arrival she won first prize in the junior division of the Klingenthal International Accordion Competition. She
graduated from the piano department of the Hanover Academy in 1981. As one of the world's leading accordion
players Mie Miki has been invited to perform at music festivals all over the world as well as giving masterclasses.
She made her Japanese debut with the Sapporo Symphony Orchestra in 1977, appeared in New York for the first
time in 1985 and in London in 1991. Mie Miki performs principally in Europe but returns regularly for concerts
in Japan, including an annual concert in the Casals Hall in Tokyo.

Nobuko Imai studied at the famous Toho School of Music in Tokyo and then at Yale University and the Juilliard
School. She is the only violist to have won the highest prizes at both the Munich and Geneva International Viola
Competitions,
and she was formerly a member of the esteemed Vermeer Quartet. Miss Imai is now established as a distinguis-

hed international soloist, and as well as appearing regularly in Holland, where she now lives, her career takes her
to major cities in Europe, the USA and Japan. She has worked with major orchestras all over the world such as
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the Berlin Philharmonic Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, Vienna Symphony Orchestra, Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra, London Symphony Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra, the BBC
orchestras, the Boston Symphony Orchestra, Chicago Symphony Orchestra and Tokyo's NHK Symphony
Orchestra. Nobuko Imai is a regular guest at the Marlboro Festival and has also appeared at the Lockenhaus,
Casals, Aldeburgh and South Bank Summer Music Festivals, the International Viola Congress in Houston and
the BBC Proms. Nobuko Imai has been awarded many prizes, including the Avon Arts Award (1993), the
Education Minister's Art Prize of Music by the Japanese Agency of Cultural Affairs (1994) and the Mobil Prize
of Japan (1995). In 1996 she received Japan's most prestigious music prize, the Suntory Hall Prize, awarded to
her by a unanimous jury. She is Professor at the College of Music in Detmold, Germany. She appears on 12 other
BIS recordings.
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HOJA INFORMATIVA A-5-6-1 

TEMARIO PROFESORES DE MÚSICA Y ARTES ESCÉNICAS

ACORDEÓN

(Publicado, parte A en el B.O.E. 27 de marzo de 1992 y parte B en el B.O.E. de 28 de abril de 1994)

MAYO 1998

Acordeón

Tema 1. Antecedentes. Origen de los distintos componentes del instrumento. Principio sonoro, acciona-
miento manual del fuelle, mecanismos de los distintos manuales, aplicación instrumental de los
principios básicos del lenguaje armónico-tonal, etc. 

Tema 2. Evolución. Pasos más importantes que han trascendido en el desarrollo y configuración del acor-
deón dentro del conjunto de instrumentos de lengüeta libre: Análisis de su evolución desde el
punto de vista histórico y geográfico. 

Tema 3. Situación y configuración actual del instrumento en el ámbito internacional. Tendencias sobre la
concepción del mismo y sus posibilidades de desarrollo desde la perspectiva histórica. 

Tema 4. Características físico-acústicas de la lengüeta libre Análisis organológico de su diversa aplicación
instrumental. 

Tema 5. La familia de instrumentos de lengüeta libre: Clasificación, y análisis comparado de los mismos. 

Tema 6. Análisis organológico del acordeón: Descripción, elementos constitutivos, proceso de fabricación,
etc. 

Tema 7. Análisis comparado de los diversos tipos de acordeón, Similitudes, diferencias, ventajas e inconve-
nientes, etc. 

Tema 8. Aportaciones del acordeón al panorama instrumental desde el punto de vista organológico.
Clasificación del mismo dentro de conjunto instrumental. 

Tema 9. La escritura acordeonística: Características y tipos de escritura. Análisis de su evolución desde la
perspectiva histórica. 

Tema 10. Compositores más representativos que han escrito para el instrumento: Análisis de sus característi-
cas más destacables, aportaciones a la literatura del instrumento, etc. 
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Tema 11. La música contemporánea para acordeón: Características generales, aportaciones del instrumento
al panorama compositivo, grafías, lenguajes. recursos compositivos, etc. 

Tema 12. El repertorio acordeonístico. Criterios de clasificación y selección. Fuentes de documentación acor-
deonística: Bibliografía. grabaciones, publicaciones, etc. 

Tema 13. La interpretación musical: Consideraciones interpretativas sobre las relaciones entre compositor,
obra, partitura, intérprete, instrumento, públicos... Planteamiento sobre el enfoque pedagógico de
tales elementos. 

Tema 14. Características técnico-interpretativas del instrumento: Aspectos dinámicos, tímbricos, tonales,
articulatorios, de fraseo, etc. Características del instrumento en la interpretación polifónica. 

Tema 15. Principios básicos de anatomía funcional aplicados en la interpretación acordeonística; Adaptación
anatómica aplicada a la mecánica de los diversos manuales, constantes y variables funcionales en los
distintos tipos de instrumento (tamaño, forma, peso, etc.),adaptación anatómica aplicada al movi-
miento del instrumento, etc. 

Tema 16. Características interpretativas de los diversos géneros estilos musicales a tener en cuenta en la inter-
pretación acordeonística, análisis desde su perspectiva histórica: Tempo, ritmo, timbre. fraseo, arti-
culación, abreviaturas ornamentales, etc. La transcripción acordeonística de la música para tecla. 

Tema 17. La transcripción: Conceptos generales, antecedentes históricos, justificaciones y criterios sobre la
interpretación de transcripciones. La transcripción acordeonística frente a las corrientes de inter-
pretación histórica. Planteamientos pedagógicos sobre las transcripciones. Relación entre obra ori-
ginal y transcripción. El transcriptor. 

Tema 18. Interpretación de la música contemporánea: Autores, grafías, planteamientos interpretativos, téc-
nicas y recursos, etc. 

Tema 19. La digitación acordeonística. Análisis comparado y metodologías del estudio de la digitación en
cada uno de los diversos sistemas manuales. 

Tema 20. Concepciones actuales sobre la educación musical, Planteamientos pedagógicos de la enseñanza
musical. La enseñanza instrumental en el ámbito de la educación musical: Consideraciones
Pedagógicas. 

Tema 21. Conocimientos básicos sobre psicología del aprendizaje musical aplicada a la pedagogía del instru-
mento: Métodos de estudio, procesos analíticos/sintéticos, lógicos/psicológicos, la motivación , etc.
Características y planteamientos pedagógicos en las distintas fases del proceso de enseñanza-apren-
dizaje. 

Tema 22. Características y planteamientos pedagógicos de la iniciación instrumental en el niño. Aportaciones
del instrumento dentro de la educación musical infantil. 
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Tema 23. Análisis y evolución de las distintas concepciones y metodologías pedagógicas aplicadas a la ense-
ñanza del acordeón. Tendencias actuales. La enseñanza del acordeón en España. 

Tema 24. Planteamientos pedagógicos sobre los planes de estudio del instrumento. El programa de estudios:
Criterios pedagógicos , objetivos, contenidos, material pedagógico, metodologías, distribución
temporal, criterios de evaluación, etc. 

Tema 25. Bibliografía y repertorio pedagógico: Criterios de clasificación, selección y aplicación pedagógica en
los programas de estudios, autores, escuelas pedagógicas, etc. 

Tema 26. Planteamientos metodológicos en los distintos aspectos del aprendizaje: Criterios sobre la memori-
zación, relación entre las dificultades técnicas y conceptuales, criterios sobre la aplicación pedagó-
gica de los ejercicios de mecanismo y técnica, aportaciones del análisis de la partitura en el estudio
de la obra, etc. 

Tema 27. La familia de instrumentos de lengüeta libre: Análisis sociológico-musical. Entorno socio-cultural
en el que aparecen, evolución y función social, etc 

Tema 28. Evolución histórica de la concepción y función social del acordeón. Aportaciones del instrumento
al panorama instrumental desde la perspectiva sociológico-musical. 

Tema 29. Aspectos sociológicos del acordeón dentro de los ámbitos de la música popular y el folklore musi-
cal. 

Tema 30. El acordeón en las distintas comunidades nacionales: Antecedentes, evolución y situación actual,
influencias externas, etc. 
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CUESTIONARIO DE CARÁCTER DIDÁCTICO Y DE CONTENIDO EDUCATIVO GENERAL 

(PARTE B)

Tema 1. La música en la Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo (LOGSE): Normas
de desarrollo. Organización de los conservatorios de danza: Funciones de sus órganos directivos y
colegiados; los órganos de coordinación docente. 

Tema 2. Valoración de la propia especialidad en el contexto de la enseñanza musical de carácter profesional.
Su relación con los objetivos generales establecidos en la nueva ordenación del sistema educativo.
Su relación con otras disciplinas, y criterios sobre su función en el proyecto del centro. 

Tema 3. Características del desarrollo evolutivo del niño y del adolescente. su aplicación en la enseñanza
musical. Principios psicopedagógicos y didácticos de la enseñanza de la especialidad por la que se
opta en los distintos niveles. 

Tema 4. La programación: Principios psicopedagógicos y didácticos; vinculación con el proyecto curricular.
Estructura de las unidades didácticas: Concreción y aplicaciones en los grados elemental y medio
de la especialidad correspondiente. 

Tema 5. La evaluación. Función de los criterios de evaluación. Evaluación del alumno y del proceso de ense-
ñanza-aprendizaje. Procedimientos e instrumentos de evaluación. La autoevaluación. La coevalua-
ción. La calificación. La recuperación. 

Tema 6. La acción tutelar en los conservatorios de música. Funciones y actividades tutelares. El tutor y su
relación con el equipo docente y con los alumnos. El papel de la familia en la educación musical.
Colaboración de Profesores y padres en las distintas etapas educativas. 

Tema 7. La clase colectiva y su función en el proceso educativo. Didáctica y metodología de la clase en
grupo. Estructura de las unidades didácticas. 

Tema 8. Bibliografía especializada, relacionada con la didáctica de la especialidad por la que se opta.
Recursos didácticos: Materiales, medios audiovisuales e informáticos, medios extraescolares.
Criterios para su selección y para su utilización en el aula. 
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PEQUEÑA «FORMA SONATA»
MÚSICA PARA ACORDEÓN

JULIO SÁNCHEZ LEÓN, 1995
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PEQUEÑA FORMA SONATA    Julio Sánchez León, 1995

NOTAS SOBRE «PEQUEÑA FORMA SONATA»
Intentaré en no demasiadas palabra hacer un breve comentario y análisis de ésta, mi primera obra para

acordeón.
Como su nombre indica esta obra responde al esquema básico de «forma sonata» clásica, es decir,

primer  tema, segundo tema, desarrollo, reexposición y final. De manera más gráfica represento con extractos
de música dónde empieza y  termina cada uno de los  temas.

tema 1

enlaces

tema 2

desarrollo

reexposición y final

ORIENTACIONES PEDAGÓGICAS E INTERPRETATIVAS
Aunque no fue el propósito incial de la obra, de ella se pueden extraer algunas características particula-

res que la hacen apropiada  para el estudio:
1. Diferentes símbolos de articulación y  fraseo entre los dos manuales, que obligan a hacer un

estudio diferenciado de cada uno de ellos.
2. Para el estudio de M I I I  conviene hacer un análisis previo, puesto que en muchos compases,

se utilizan progresiones ascendentes y descendentes de tono, lo cual, si es estudiado convenientemente puede
ahorrar mucho tiempo de trabajo en el instrumento.

3. Aunque se indican registraciones durante toda la obra, es conveniente e incluso necesario
cambiarlas  o eliminarlas por  completo, para que sea el  estudiante quien las ponga atendiendo a factores
interpretativos, formales o propios de cada instrumento.

Por último añadir que esta composición puede  ser  apropiada para alumnos de 4º curso de grado
elemental o 1º de grado medio LOGSE, aunque deberá ser siempre el profesor interesado en la obra quien
determine el momento más  apropiado para interpretarla.
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q  = 100-110 allegro
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¿Cuántos lengüeteros tiene el acordeón? 

¿Cuántos están sonando? 

¿Cuántas válvulas están abiertas? 

¿Está pulsada la tecla del MI? 

¿De qué color son las lengüetas que suenan? 

¿Qué color representa al sonido? 

¿De qué color es el orificio por el que pasa el aire: blanco, verde o rojo? 

¿En qué dirección circula el aire cuando se abre el fuelle: hacia el interior o hacia el exterior?

¿Qué ves?

Observa con atención durante un momento y
contesta a las preguntas:


